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Than thé va sw nghiép Tan Pa |
Wikipedia

Tan Da (chiy Han: 43¢, sinh ngay 19 thang 5 nam 1889 — mét ngay 7 thang 6 nam 1939[1])
tén that Nguyén Khéc Hiéu, la mét nha tho, nha van va nha viét kich ndi tiéng cta Viét Nam.
But danh Tan Da cla 6ng la tén ghép gilra nui Tan Vién va séng Da, qué hwong 6ng.

Trong van dan Viét Nam dau thé ky 20, Tan Da ndi Ién nhw mét ngdi sao sang, vira doc dao,
vira dbi dao nang luc sang tac. Ong la mét cay but phong khoang, xng xao trén nhiéu linh
vie. Di khdp mién dat nwéc, 6ng da dé lai nhiéu tac pham véi nhiéu thé loai. Ong da tirng lam
chu but tap chi Hiru Thanh, An Nam tap chi. V&i nhirng dong tho lang man va y twédng ngéng
nghénh, dam ca tinh, éng dwoc danh gia 1a ngwdi chuan bi cho sy ra doi ciia tho méi trong
nén van hoc Viét Nam, la “gach néi gitra hai thoi ky van hoc cd dién va hién dai”.

Ngoai sang tac tho, Tan Da con gidi trong viéc dich tho Puéong thanh tho luc bat va dwoc biét
dén nhu mét ngwoi dich tho BPwéong ra ngdn ngilr Viét hay nhét.

Cudc deoi

Tan Da Nguyén Khac Hiéu sinh ngay 19 thang 5 nam 1889 (20 thang 4 nam Ky Stru, Thanh
Thai nguyén nién), tai lang Khé Thuwong, huyén Bat Bat, tinh Son Tay (nay la xa Son Da,
huyén Ba Vi, Ha N6i), nguyén quan & lang La (tirc Kim L) huyén Thanh Tri — Ha Noi.

Ong thudc dong dai quyén quy, co truyén théng khoa béng. T4 tién dng xwa kia c6 nhiéu doi
lam quan dw&i triéu Lé. Sau Gia Long Ién ngdi, dong ho nay thé s& khong di thi, khdng lam
quan v&i tan tridu. Dén thdi cha 6ng la Nguy&n Danh Ké, do hoan canh gia dinh cuc khd, lai
phai nudi me gia, danh 16i wéc véi té tién. Nguyén Danh K& thi d& ct nhan, lam quan cho triéu
Nguyé&n dén chirc Ngu st trong Kinh, gilr viéc an ly, ndi tiéng la ngudi cé tai van an trong
triéu. Ong Ké vén 1a ngwoi phong Iwu tai tlr, thuwéng lui téi chdn binh khang va quen véi ba
Lwu Thij Hién & phé.

Ba Lwu Thi Hién c6 nghé danh Nhi¥ Thi Nhiém, la mét dao hat tai sdc & Hang Thao- Nam
Dinh, ba lay 18 dng Nguyé&n Danh K& khi 6ng lam tri pht Xuan Trwdng. Ba la ngudi hat hay, co
tai lam tho Ném. Tan Da la con trai Ut cua cudc lvong duyén gira tai tlr va giai nhan nay.
Trong nhirng ngw®i anh em con lai, c6 ngwdi anh rudt (cung cha khac me) véi Tan ba la
Nguyén Tai Tich, la nguwdi c6 nhiéu nhitng anh hwéng to Ién t&i cudc doi sau nay cta Tan Da.
Ong Tich sinh nam 1864, ndi nghiép cha di thi d6 va ra lam quan. Ong la ngwdi thanh liém
chinh trwc, nén dwérng hoan 16 ciing khéng yén 6n. Tan Pa tir nhd séng véi dng, phai nhiéu 1an
di chuyén t&i nhirng noi 6ng Tich dwoc bd nhiém: Yén M6 — Ninh Binh, Vu Ban — Nam Binh,
Quang Oai — Son Tay, Vinh Twong — Vinh Yén.

Thiéu nién

Thaoi nién thiéu ctia Tan Da trai nhiéu giai doan khoc cwdi. Nam Ién 3 tudi, bd mét, cudc sbéng
gia dinh tr& nén cung ting. N&m sau, vi bat hoa véi nha chéng, ba Nghiém bd di, tré lai nghé
ca xwéng. 8 ndm sau, xay ra chuyén chj rudt 6ng ciing theo me lam nghé d6 (n&m Tan Da 13
tudi). Nhirng sw kién da dé lai nhiéu dau &n khoé phai trong tam hén. Tan Da hap thu nén Nho
gi&o tlr nhd, dwoc 6ng Tich nhiét tinh hwéng vao con dwdng clr nghiép. Theo hdi ky trong 1
bai tho thi 5 tudi 6ng hoc Tam Tw kinh, Au hoc ngii ngén thi, Duwong tiét,... 6 tudi hoc Luan
ngi, kinh, truyén va chir quc ngtr, 10 tudi biét 1am cau ddi, 11 tudi 1am tho van. Ong rét thich
lam vén, lai dwoc anh hét long chi dan, nén 14 tudi da thao céac 16i ttr, chwong, thi, pha. Lac
con hoc & trrong Quy thirc — mot trredo'ng hoc thire nghiém cai cach cta Phap mé & Ha Noi- ,
ong viét bai “Au A nhj chau hién thé” bang Han van, dwoc cac bao & Hong Kéng dang trong
muc xa thuyét. Nam 15 tudi, 6ng da ndi tiéng la than ddng cla tinh Son Tay.



Giai doan nién thiéu ctia Tan Da phan I&n gianh cho chuyén thi civr, dén ndm 19 tudi, dng méi
c6 nhirng rung cam tinh ai dau doi. D6 1a méi tinh véi con gai D6 Than. Nam sau 6ng lai yéu
con gai 6ng tri huyén pht Vinh Twong. Nhwng 2 méi tinh nay déu khong dwoc tra 0.

Nam 1909 (Ky Dau), 6ng tham dy ky thi hwong & Nam Binh, rdi trwot trong lan di thi d3u tién
nay. Ong vé lai nha & Pha Vinh Twong 6n tap. Trong thoi gian nay, 6ng say mé mot ¢ gai ban
tap hoa & phd hang Bé. Vi nha nghéo, khong c6 tién hai cwdi, dng danh nudi hy vong bang
céach tiép tuc dwong khoa ctr. Ky thi xdy dén, dng dung bang Am sinh dé thi hau bd, nhwng bi
rét vi mon van dap bang tiéng Phap. Mua thu nam &y, éng lai di thi hwong, nhung lai truot.

Chuyén tinh v&i cd ban sach tan vé&, co di lay chéng. Ong chan nan bé vé Hoa Binh tim khuay
lang. Tai day nho sw gidi thiéu ctia anh ré la nha tho trao phing Nguyén Thién Ké, Tan Da két
giao v&i nha tw san Bach Thai Bui. Hai ngudi ban méi gap da nhw quen, cung vao day
Hwong Son, ngon Chua Tién, dém ngay udng rwou, lam tho, doc sach, thuwéng trang, séng
theo 16i “tich céc” Lac nay lan dau tién 6ng doc Tan thw, sach ctia Khang Hivu Vi, Lwong Khai
Siéu, tim hiéu vé& cach mang Tan Hoi. Nhiéu bai tho va tw twédng dac biét ctia dng ra doi trong
giai doan nay.

N&m 1913, anh ca Nguyén Tai Tich mat. Tan Ba vé Vinh Phi l1am nghé béo, t& b4o éng cong
tac dau tién 1a “Dong Dwong tap chi” clia Nguyén Van Vinh, phu trach muc “Mét 16i van ném”.
DPén nam 1915, éng 14y vo la ba Nguyén Thj Tung, con gai mét nguoi tri huyén & Ha Béng.
Ciing ndm nay dng c6 tdc phdm hay, déng trén “Déng dwong tap chi”, nhanh chéng cé dwoc
tiéng vang trén van dan. Nam 1916, 6ng lay bat danh Tan Da la tén ghép gitra nii Tan, séng
Pa, va chinh thirc chon con dwéng ctia mét ngudi viét van, 1am bao chuyén nghiép.

Thei ky vinh hién.

Tir 1915 dén 1926 la nhitng nam thang dac y nhat cia Tan Da. Nam 1915, cudn sach dau tién
cta Tan Pa dwoc xuét ban, gay tleng vang I&n, do6 1a tap tho “Khéi tinh con I”.

Sau thanh coéng dé, dng viét lién cudn “Giac mong con’ " (cho in nam 1917) va mot sb v& tudng:
“Nguwoi cd”, “Tay Thi”, “Dwong Quy Phi”, “Thién Thai” (dién l1an ddu ndm 1916 tai Hai Phong).
Nam 1917, Pham Quynh séang lap ra “Nam Phong tap chi”, va bai cia Tan Da co6 trén tap chi
nay tir s6 dau tién. Nam 1918, Pham Quynh ca ngoi cubn “Khéi tinh con I” va phé phan cuébn
“Gidc mong con |, ca khen 1an ché déu dung nhirng 1&i 1& sau cay, bién Tan Da tré thanh mot
hién twong trén van dan. Sau bai phé phan tw twéng cta “Gidc modng con”, Tan Da thdi cong
tac véi Nam Phong tap chi va m& mét sé cudc hdi dam dé chéng lai nhivrng 1&i phé phan do,
sy kién nay ciing dwoc nhiéu gi&i quan tam.

Tw 1919 téi 1921, Tan Da viét mot loat sach; truyén thi c6 “Than tién”, “Dan ba Tau” (1919);
sach giao khoa, luan ly thi cé “bai guwong”, “Lén sau” (1919), “Lén tam” (1920), tho thi c6 tap
“Con choi” (1921). Thoi ky nay 6ng quen v&i mét nha tw san niva la 6ng Bui Huy Tin, cung
nhau du lich khap Béc, Trung ky va lam cha bit “Hiku thanh tap chi” mét thei gian.

N&m 1922, Tan Da thanh lap “Tan Da thw diém” (sau dbi thanh “Tan Da thw cuc”), day la nha
xuét ban riéng dau tién cta 6ng. Tai day da xuét va tai ban hét nhivng sach quan trong trong
s nghiép ctia Tan Da; “Tan Da tung van” (tuyén ca tho va van xubi, trong dé c6 truyén “Thé
Non Nwéc”, 1922) “Truyén thé gian” tap | va Il (1922), “Tran ai tri ky” (1924), “Quéc st huan
néng (1924), va tap “Tho Tan Ba” (1925). Ngoai ra thw cuc ndy con cho xuat ban sach cla
Ng6 T4t T, Poan Tw Thuét.

N&m 38 tudi (1926), HCru Thanh tap chi dinh ban, Tan Ba cho ra doi “An Nam tap chi” sd dau
tién voi toa soan ¢ pho Hang Long. Sy ra doi cta “An Nam tap chi”, t& bao ma Tan Da danh
hét tam huyét, da bat dau quang doi lan dan cua 6ng.



Cubi doi lan dan , ,
Tranh biém cua Hoang Dao vé Tan Pa vira day hoc vira udng reou, voi [0 thuyét minh “Tan
Da: Cac ngai muon hai tdi cach lam tho ru? Khé gi dau: tteu nhap thi xuat!)” trén Phong Hoa.

Thoi ky dau lam chd “An Nam tap chi”, Tan Da
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(bai Vinh hon da), khi thi vao trung ky tham
Phan Sao Nam, khi thi & Sai Gon gap Diép Van
Ky, ra Binh Dinh thd&m mé cii nha Tay Son, vé
Hai Phong séng v&i con twéng Can Vwong do
théng Thuat. Ong vira lam béo vira di choi do
dé tap chi “An Nam” ciing ra rai rac, that
thwérng. Dan dan, 6ng ting quan, nhirng cudc
di la dé trén no hodc gidi sau, hodc la tim ngwdi tai tro cho béo.

Thoi ky nay 6ng viét cling nhiéu, cac tap “Nhan twéng” (bt ky triét hoc, 1929), “Gidc mong
l&n” (tw truyén, 1929), “Khdi tinh con III” (in lai tho i), “Thé non nwéc” (truyén), “Gidc mong
con II” (truyén), 1an lwot ra doi.

/;’; ) chwa thiéu thon nhiéu, 6ng thwong di du lich:
(I(\“\ % khi thi 1én dé tho & ndi Non Nwéc — Ninh Binh
LA \ A

N&m 1931-1932, Tan Da c6 cudc but chién ndi tiéng véi Phan Khoi vé luan ly va Téng Nho.
Ong c6 cau néi di vao lich str khi két &n Phan Khéi: “vu ham tién hién, loan ngén hodc ching,
bai hoai phong qua” va doi dem Phan Khéi ra Van Miéu quét roi vao dit.

N&m 1933, khi phong trao Tho M&i dang ndi 1&n, thi “An Nam tap chi” clia Tan Da chinh thirc
dinh ban sau 3 1an dinh ban va 3 lan tai ban. Sw kién nay khi d6 bi nhiéu ngwdi thude phe “tho
méi” dem ra cudi cot, trong d6 c¢é Ta M& HO Trong Hiéu, da viét mot bai “van té An Nam tap
chi” v&i i 18 x4 14. Thoi ky dau cha phong trao tho mai, Tan Ba im lang. Mai dén nam 1934,
ong mai c6 mot vai 101 khuyén nhe nhang gwi cac nha tho Mai.

Tuy vay, véi vai tro 1a nha tho ndi tiéng nhéat trong lang tho cii dwong thei, Tan Da van la mot
ddi twong chinh dé nhivng nguoi thudc phe tho méi tim cach danh dé. Té Phong hoa cia Tw
Lwc van doan rat hang hai ché 6ng, ché moi thi, tr tinh nghién rwou, noi nhiéu ltc say, hay
say, cho dén cai mii (rng dd ctia Tan Da cling bi ché nét.[can dan ngudn]

Do anh hwéng ctia phong trao Tho M&i va phong trao theo Tan hoc, Tan Ba, con ngudi thude
phe cwu hoc, lam tho ¢l da dan dan tré nén cd déc. Tén tudi dng gan nhw bj day lui vao di
vaing, nhwdng chd cho cac nha tho méi: Xuan Diéu, Thé L&, Lwu Trong Lw... Cong v&i viéc
“An Nam tap chi” dinh ban vinh vién, cudc séng ctia Tan Pa vén nghéo tang lai cang tré nén
thiéu thén hon, phai chay nguoc chay xudi dé kiém sdng. Co khi ngudi ta thdy éng & khu
Bach Mai day chi¥ Nho. C6 luc & Ha Béng, dang quang céo Ién may t& bao: “Nhan lam thué
cac thir van vui, budn, thuwéng ding trong x& hdi — Tan Ba Nguyén Khac Hiéu”. Nam 1938, éng
con mé ca mot phong doan s6 Ha Lac dé xem béi.

Pwoc ton vinh va qua doi

Nhirng ndm cubi doi tréi qua hét hiu, buén thdm nhw thé, nhwng Tan Da con dwoc an Ui la 6ng
bdng dwoc moi ngwdi quan tam tré lai. Phe “tho méi” sau chién thdng, da khéng con da kich
Tan Pa. Ho bat dau 14t lai nhirng gi Tan Da da cong hién xwa nay, ho ca ngoi Tan Ba, xem
ong nhw mét 6ng Thanh cda lang tho... TO Ngay nay ctia Ty Lwc van doan, trwdc kia ché éng
t&i khéng con chd ché, thi nay lai mai dng cdng tac, hét 16i ca ngoi nhirng bai tho BPwdng do
ong dich. Lac nay strc khde cla Tan Da suy yéu, 6ng gianh hét tam strc cho viéc dich thuat va
bién tap: “Liéu Trai chi di” cGa B6 Tung Linh (Tan Dan, 1937), “Vwong Thuy Kiéu chi giai tAn
truyén” (in ndm 1940, sau khi 6ng mét), “Thoi hién thi tap”, “Khéng T lwoc truyén” (da that
lac)...



Ngay 7 thang 6 nam 1939 (ttrc 20 thang 4 nam Ky M&o), 6ng mét (51 tudi) sau mét thoi gian
chong choi v&i bénh gan, trén cai givdng nat tai nha riéng so 71 nga tw S&, Ha Noi, dé lai vo
va tdm da con. Di thé cia 6ng dwgc an tang tai nghia trang Quang Thién, Ha Noi.

Nghe tin Tan Ba mét, lang van nghé trong nwéc vira yén ang sau vu “tho méi — ci” lai tré nén
x6n xao. M6t loat cac bai b4o twédng niém Tan Da dugc ra mat ngay sau d6: Khai Hung cé
“Cai duyén ctia Tan Ba”, “Vai chuyén vui vé thi sT Tan Da”, Xuan Diéu c6 “Céng cla thi s Tan
ba”, ong Lam Tuyén Khach c6 “Mét thang véi Tan Da: doi lam béo cta Tan Ba”, Lwu Trong
Lw c6 “Bay gi®, khi nap quan tai da day lai”, Phan Khdi c6 “Téi v&i Tan Da thi sy” Nguyen
Tuan c6 “Tan Da, mot kiém khach”..v..v. Nhung bai viét nay thé hién sw kinh trong, quy mén
ddi v&i con ngwdi Tan Da, ngwdi ma cach day vai nam con bj ho da kich, ché  gieu.

N&m 1941, Hoai Thanh va Hoai Chan cho in tac phdm “Thi nhan Viét Nam” néi tiéng, da cung
kinh dat Tan Da lén ngbi ghé “chd suy” cla héi tao dan, & nhirng trang dau tién, nhuw mot
ngwdi mé 16i cho thi ca Viét Nam buéc vao mét giai doan twoi dep méi.

Nam 1963, di hai ciia Tan Pa da dwoc cai tang vé canh ddng Clra Quan, thdn Hoi X4& (qué
vQ), xa Hwong Son, tinh Ha Tay.

Con ngwei Tan Pa

Ngoai tai |am tho, nhan cach ctia Tan Da ciing rat dwoc nhiéu nha nghién ciru. Khai Hwng, lic
dau khi chwa hiéu tho Tan Da, cling rat thich éng nhd vao tinh céach, hay la thi s Bui Giang
trong “Di vao cdi tho”: ché tho Tan Da “khoéng c6 gi déc sac”, song lai muén Tan Da sbng lai
dé& “nhau mét tran lu bu”, va Trwong Tlu ngay sau khi Tan Ba mét, cho ra mét cubn sach viét
vé Tan Pa la “Ubng ruou véi Tan Ba”, trong dé ké lai nhiéu cau chuyén lam ndi 1én nhirng
ph&m chét ctia 6ng, 6ng goi Tan Da la Epicurien ctia Viét Nam. Nguyén Tuan, mot ngudi lap di
khong kém va cling rat khAm phuc Tan D3, trong bai “Tan da — mét kiém khach” phac hoa ra
mot nguoi sdng cd ddc ngoai hai ddo, cach xa tran thé, twéng nhw mét vi trich tién.

Bén canh dé ciing c6 nhiéu ngui té ¥ “kinh nhi vién chi”, tham chi khéng chiu néi tinh cach
cta Tan Da. Vi Bang néi: “Nguwoi nhw Tan Da dé & xa ma kinh trong cdm phuc thi dwoc, chi
& gan thi khéng thé nao chiu néil”. Lwu Trong Lw nhan xét: “Gap Tan Ba mot ban thi that 1a
mot diéu khodi tra vo cung, gap 6ng 4y 1an th( hai thi van con la mét cai vui thich da bt dau
guong gao, va gap dén Ian thd ba thi 1a mét diéu kho chiu. Va 1an thir tw, th nadm, v.v... thi
xin thd thwc 1a mot... tai nan”. Phan Khéi, dwoc xem la khac tinh véi Tan Da trén van dan,
trong “T6i v&i Tan Da thi sy’ viét: Cai 16i danh chén cla dng Hiéu ké ca mét thi gio lam, toi
khong chiu dwoc, nén it khi toi ngdi tron bira rwou véi 6ng. Ong dem hda 10 dé & ban ma tw
lam lay mén an, c6 khi man mét tiéc an ngwdi nha phai thay than trong hoa 16 dén nam sau
ban. Thuwong thwerng moét minh 6ng vira &n ubng lai vira viét niva. Ong cho cé thé méi la tha..
Chinh Tan Da ciing thwdng tw coi minh la ¢ Khong t&r chi d6”, “trich tién”, mot thé ngoai cao
nhan, té ra khac biét véi nguwdi dwong thé. Ong thuweng lam nhivng chuyén xwa nay hiém: theo
Ii Ng6 TAt T6, 1an vao Sai Gon viét bao, Tan Da dem theo vor con nhwng ca IGc dén 1an luc di,
vo' con 6ng glri cho Ngo Tt Té thu xép ca. Ngd Tat Té Ia ban than cta Tan Ba, c6 lan phac
hoa vé con ngudi 6ng: “Khéng ¢ tién thi rau ri, oan trach, rii ngwdi ra nhw con cd, thé ma moét
khi c6 tién thi lai khéng muén lam viéc gi hét, chi ubng va an, hét an lai ubng. Chwa ubng thi
bao khdng c6 rwgu nhw cai may khong xang nhét khdng chay duwoc, udng vao say roi thi nam
khoéo ra ngu va ly luan mét minh réng say ma lam viéc thi hdi doi con co céi g| tha nira?”. Tan
Da con cé tinh tw phu, khong biét stra sali, lai thich nghe ninh not, Ngo Tat T6 ké: “khong biét
nghe I&i anh em khuyén bao. Céi s6 anh em thanh thuc khuyen ong rat hiém, con céi s6 nang
ong lén, so céi tai 6ng ma khéng dam lam mich long 6ng thi ca déng. Vi c6 nhiéu ké ninh 6ng
mot cach ml quang nhw thé, 6ng bi hai ma khéng biét, méi ngay méi tw phu thém lén...”.

Da phan nhi*rng ngwdi than véi Tan Da, thudng cho rang dng rat kho gan. Dién hinh la Ngo
Tat T4, ngwdi ban than nhung da tuyét giao véi dng trong sudt 10 nam cudi doi.



Chuyén tinh cam

Trong cudc doi cta Tan Pa, ngudi ta dém dwoc cé bdn mébi tinh da mang lai cho dng nhiéu
cam xuc. Pau tién 1a méi tinh tuyét vong véi c6 gai ho B & phd hang Bb. Bay l1a méi tinh trong
trdng va say dam, nhwng khéng co két cudc tdt dep. Méi tinh nay da lam éng dau khd va tao
nén nhiéu thi hirng, dé& lam nén nhirng cau tho dic sac:

“Vi ai cho t& phai Ilénh dénh

N&ng lam ai oi, mdt ganh tinh”

Trong cudn “Gidc modng con”, dng da viét mot bai van dé ta méi tinh nay. Ong mé ta: “& phd
Hang B s6 nha hon hai mwoi vé day bén 1& cé mot ngwdi con gai ngdi ban hang tap hoa,
khong biét co phai la tuyét sdc hay khéng ma tw con mét minh khi bay gid thi nhw ngoai ngu i
&y khong co6 ai la con gai...”.

Tuy nhién, do khéng c6 tién cwdi hdi ma chuyén thi clr lai bat thanh, Tan Da danh cham dut
cudc tinh tho méng. Cé gai xuéat gia, Tan Da viét: “thdi doi dang chan hay khéng dang chan
cling chéng doi cit chén quynh ma hdi ban tri am”. Theo cac nha nghién ctru thi day la chuyén
tinh d& gay anh hwdng nhiéu nhat t&i Tan Pa. Sau khi chia tay véi méi duyén dau, dng tré nén
chan nan, budn ba. Bé tim khuay khoa, 6ng di nhiéu noi: Viét Tri, Hoa Binh...Tho 1am trong
giai doan dau khé nay ctia Tan Da da vo tinh mé dau cho mét trao lwu vé van hoc lang man &
Viét Nam. Trwéc do it ai ta nhirng ndi budn sau kin, nhixng néi chan ddi rat tran tuc nhu:
“Dém thu budn 1dm chi Hang oi!

Tran thé em nay chan nira roi...”

“Trén gi6 thu phong rung 14 vang

L& roi hang x6m, 14 bay sang

Vang bay méay |4 ndm gia ntra

H& hivng ai xui thiép phu chang?”

Nhung ngoai co gai hang Bé ma ngw0’| ta thwdng nhéc t&i ra, theo Nguyen Khéc Xwong, con
c6 it nhat ba méi tinh thwe niva ma Tan Da da ghi lai trong tho. D6 1a mdi tinh voi co con gai ut
ong tri pha Vinh Twéng, c6 ni sinh 13 tudi & Nam Dinh, va ca c6 dao Lién, ngwdi sam vai Tay
Thi trong vé& kich “C6 T6 tan pha” do 6ng soan gla kiém dao dién. Nhirng nguwoi tinh nay déu
dwoc ghi lai trong tap van xubi “Glac mong con”.

Trén |a tinh thwe, con tinh “moéng”, Tan Da c6 rat nhiéu. D6 1a nhirvng méi tinh véi Tay Thi, véi
Chiéu Quan, v&i Ngoc Nir... ma nguwoi ta thwong thay trong “Khéi tinh con”. Pac biét, con c6
nhirng cudc tinh nira thwe, nlra méng, véi nhivng “tinh nhan khéng quen biét”. Khoang nam
Nham Tuét (1922), vao hoi chuia Hwong, Tan Da do khéng co chi phi dé di héi, dng nhé hoi
chua, nhé rau sang, 1am ra may cau tho:

Muén an rau sang chiia Huvong

Tién do ngai tén, con dwdng ngai xa

Minh di, ta & lai nha

Cai dwa thi khu, cai ca thi tham”

Bai tho' phé bién trén bao. Bén cubi thang ong nhan mot bwu kién la mét bo rau sang va mot
bai thor, nhwng khong ghi dia chi ngudi guei. Ong cam kich, goi nguoi glri 4y 1a “Tinh nhan
khong quen biét” va lam tho gwi tang bang cach dang bao. Trwdc do, 6ng da viét nhiéu bai tho
gWi “Tinh nhan khéng quen biét”, véi y mudn tim kiém mét ban tri am tri ky trén khap nwéc Viét
Nam. Xem nhitng cau chuyén trén, ngwoi ta tin Tan Ba khong noi ngoa khi 6ng thwong nhan
minh |& “giébng da tinh”. Nhung mdi tinh da dang d& chap canh cho thi tai cia 6ng, khién dng
tréd thanh mét nha tho mé man cho trao lwu lang man sau nay (phong trao tho méi), véi nhirng

bai tho ghi dAu sw chuyén giao gitra hai thoi dai.



Sw nghiép

Tho

Tw thap nién 1920 cho dén ntra dau thap nién 1930, van dan Viét Nam khong c6 mét nha tho
nao ndi tiéng va dwoc yéu mén nhuw Tan Da. Ké ca khi phong trao tho méi xay ra, thi Tan ba,
sau khi “phai tho m&i” bi da kich kich liét lai dwgc chinh nhirtng nguwoi da kich moi vé ngbi
chiéu trén. Trong cudn “Thi nhan Viét Nam”, cuén sach binh luan tho méi rat gia tri, Hoai
Thanh va Hoai Chan da dat bai twéng niém Tan Da Ién nhirng trang dau, véi i 18 ton kinh.
Tho ciing la linh vire quan trong nhét trong sw nghiép phong phu cta Tan ba. Ong dugc coi la
mot thi si, hon hét cac nghé khac. Ong séng tac rat nhiéu tho, nhiéu thé loai — ca vé noi dung
lan hinh thirc. Tho dng hay dién ta cdm giac say swa, chan ngan ddi thwe, dam chim trong céi
mong, nhirng méi tinh v&i ngu i tri ky xa x6i, song cling c6 nhirng bai mang tinh 4n du, ngdm
phé phén hién thyc.

Tho Tan Ba thwdng 1am theo thé cb phong, cling c6 khi 1am bing Bwong luat, dwong luat pha
thé, luc bat, song that luc bat. Ong con co tai sang tac tho dwa trén tir khic, mot hinh thirc am
nhac cla Trung Hoa, nhirng bai “Téng biét”, “Cam thu tién thu” nhd sw pha cach, phdi hop
nhiéu thé loai tho, cé thé coi la cach tan vé hinh thirc kha tdo bao. Mot kiéu van van déc biét
nira ma & do, Tan Ba dwoc sanh ngang véi Nguyén Cong Trir, Dwong Khué, Cao Ba Quat...,
la hat néi hay ca tru (nay dwo'c xem nhw mot thé loai the). Hat néi ciia Tan Da thé hién mét
triét ly séng phong khoang, mét tam hén hay mo méng, hoai cb nhwng man mac néi sau nhan
the.

Ngoai tho tw sang tac, tho dich clia Tan Da ciing dwoc danh gia rat cao. Nhirng bai tho luc bat
dich tir tho Bwdng clia Tan Ba thuwdng dwoc cho la hay hon cac ban dich khac, cé bai hay
hon ca nguyén tac, vi sw tw nhién, khdng bi go bé ma chuyén tai ca tam hdn minh vao do.
Ngoai tho Bwdng, 6ng con dich nhivng bai tho dai nhw Trwérng Han ca, dich ra thé Song thét
luc bat, dwoc danh gia rat cao, Bui Giang trong cubn “Di vao cbi tho” tuy khéng dé cao tho Tan
Da nhwng goi ban dich nay la “vé tién khoang hau’.

Hat néi

Tho ca dan gian

Van

Béo chi

Lam béo chi la mét phan trong sw nghiép rat phong pha ctia Tan Ba. Ong cé phong cach lam
bao d&c biét, thweorng xuét hién trong nhivng cudc bat chién véi nhirng giong diéu kho 1an.
Twng & cong tac vién cho “Nam Phong”, sau d6 do bat déng véi Pham Quynh ma sang lam
cht bat cho “Hivu Thanh”. Vé sau dng sang lap ra “An Nam tap chi” nhwng ba 1an phai chiu
canh dinh ban vi ly do tai chinh. O giai doan cudi doi con cong tac véi “Van hoc tap chi” va ca
“Ngay nay”, t& bao trwdc d6 da mat sat 6ng nang né.

C6 thé néi sw nghiép bao chi ctia Tan Da, cling nhw cudc ddi cha dng, thwdng gap gian nan
tréc tré. Song nhirng déng gop ctia 6ng trong thdi budi so khai ctia béo chi Viét Nam, la mot
cai gia tri ma nguwoi ta phai céng nhan.

An Nam tap chi

Xem chi tiét hon trong bai An Nam tap chi

Tan Da la nguoi sang Iap ra t& bao chuyén vé van hoc dau tién clta Viét Nam: t& “An Nam tap
chi”. S6 dau tién ra ngay 1 thang 7 nam 1926, Tan ba lam chu bao, thw ky toa soan la Ngo Tat
Té. T& bao xem nhw gan lién voi sw nghiép lam bao cua Tan Da, song n6 khdng hoat dong
yén én nhuw y, cho dén ngay chinh thirc “chét”, t& bao da tréi qua ba lan dinh ban.

“An Nam tap chi” dinh ban lan dau tién vao théng 3 nam 1927, sau khi ra dwoc 10 s6. Sau do,
dén nam 1929, Tan Da hop tac véi mot ngudi & Hang Gai, cho tai ban tap chi. Theo 6ng Lam
Tuyén Khach, sy tai ban nay la y cla ngudi kia, ra tap chi dé cé dip thu ng vi Tan Da no 6ng



mo6t mén khéng dé tra. Trén bia “An Nam tap chi” lGc &y ghi Tan Da 1a “chd sw”, con 6ng no la
“chd nhan”. Cling theo 6ng LAm Tuyén Khach, con mét ly do niva la néu ngay 4y An Nam tap
chi khéng tai ban thi sé& bj thu gidy phép. Lan tai ban nay chi ra dwoc vai so réi lai dinh ban.
DPén thang 4 ndm 1931, “An Nam tap chi” lai tai ban, 1an nay hoat dong dén ngay 1 thang 3
nam 1933 thi dinh ban vinh vién vi ly do tai chinh.

Tan Pa la cay bt chd lwc ctia “An Nam tap chi”, cach lam béao ctia dng c6 thé coi la kha dac
biét. Theo Lam Tuyén Khach, ban ngay 6ng khong lam viéc, chi udng rwou, néi chuyén hay
doc sach, dén hai — ba gi&> d&@m dng mai tré day thap dén viét cho dén sang. Trong t& bao
nhiéu khi doc gia thay nhirng bai viét dang lién mach, tw nhién bi bd dé trong 1 thei gian dai
m&i thay Tan Da xuat hién viét tiép.

T& “An Nam tap chi” tuy téng cong chi c6 48 s, lai hoat dong that thwong, thiéu chuyén
nghiép nhwng duoc coi 1a mét trong nhivng t& dau tién c6 nhirvng déng gop tich cuwc vao sw
phét trién cda van hoc Viét Nam thdi can dai theo khuynh huwéng hién thyc. Bén canh dé no
thé& hién mot cach kin dao 1o6ng yéu nwéc ciia Tan Ba, qua nhirng bai tiéu luan, bai tho dang
rai rac.

Tranh luan van hoc

Kich

Dich thuat, nghién ctru

Phong céach van chwong

Phat ngén

Nhirng van tho tw bach

Ong lén tr&i, xwng danh véi trovi:

Con tén Khéc Hiéu ho 1a Nguyén

Qué & A chau vé dia cau

So6ng Pa nli Tan nwéc Nam Viét

Khi bwéc vao san khau cudc ddi 6ng tw xwng danh:

Van chwong thdi nom na

Tha choi c6 son ha

Ba Vi & trwdc mat

H&c giang bén canh nha

Tw bdo vé ban nga trong sang, gan véi ty hao vé qué hwong:

So6ng Pa ndi Tan duc nén ai

Tran thé xwa nay dwoc may ngudi

Trung hiéu ven tron hai khéi ngoc

Thanh cao phd trdng mét nhanh mai

Cai tdi 4y clr tw xwng danh luén va ciing 1a n6i vé mot than thé, mot ban nga:

Troi sinh ra bac Tan ba

Qué huong thoi c6 clra nha thoi khdng

NCra d&i nam, béac, tay, dong

Ban bé sum hop vo chéng Biét ly

Tui tho deo khép ba ky..

Cai tdi dwoc day cao hon:

Choi cho biét mat son ha

Cho son ha biét ai |a mét choi

Tram nadm tho tdi reou vo

Nghin nam thi sT tiru dé Ia ai

Cau n6i ndi tiéng

“ Ngwoi ma khong biét chan doi co khac gi lon? ”

— Doc trong budi néi chuyén “Déi dang chan hay khéng dang chan”, dap lai nhirng 161 phé
phén tap “Gidc mong con” cia Pham Quynh

Tho duc vao da



T Pam 1& tuadn pha Ninh Binh. Nam 1924, cho duc vao da nti Non Nwéc, mot bai tho Nom:
Trang gi6 vui ciing han

Lam than ban ké ai

Ham choi non v&i nwéc

C6 phuc dwoc ngdi dai

N&m sau Tir Dam lai cho duc mét ban c& va mét bén duc hai 16t ban chan cia 6ng ta. Tan Da
thdm canh Duc Thiy Son, thay nhirng trdo dém cta T&r Dam, 6ng bwc minh lién thué thg khic
da, khac bai tho ctia minh canh bai tho Tlr Dam. Bai tho nhw sau:

N&m ngoai nam xwa duc méy van

Nam nay quan lai duc hai chan

Khen cho da ciing bén gan that

DP&ng mai cho quan duc may lan

Nhan xét

“ Trong chén Tao Ban, Tan Da xing dang ngdi chi suy, trong Hoi tai tinh, Tan Da xtrng dang
ngdi héi chi ma lang van lang bao xi nay, ai dam ngdi chung mét chiéu véi Tan Da? ”
— Nguyén Tuan
“ Néu tién sinh con sbng, at tai ha xin dwoc phép clng tién sinh nhau nhet mét tran lu bu. Tho
cla tién sinh lam, chéng cé chi xuét séc. Nhwng ban dich “Trwdng han ca” cla tién sinh qua
that 1a vo tién khoang hau. ”
— Bui Giang
“ Chinh céi s3u trong tho Tan Da |a dau méi quy thuat chinh yéu dé du ngudi ta. ”
— Xuan Diéu
“ Trong céi trang thi sT ctia cudn Viét Nam van hoc s sau nay, dau sao méc long, dng Tan Ba
la mét nguwdi divng dau cla thoi dai nay. ”
— Ngd Tat 76
“ Nguwdi ta mong doi moét ngudi co thé ta dwoc nhivng ndi chan ngén, nhirng diéu wéc vong
ctia minh, ¢c6 thé ru dwoc minh trong gidc mdng trién mién — Thi sT Nguyén Khéc Hiéu ra doil ”
— Lé Thanh
“ ..trwdc chang t6i, khong kén khong tréng, 1ang I&ng im im, Tién sinh cling da lam ra “tho
maoi” do thoi! ”
— Lwu Trong Lw
“ Lamartine ngudi ta thuwong goi la “tho séng”, thi 6ng Tan Da nay ciing c6 thé goi 1a “nguoi
tho”.”
— Thiéu Son
“ ...nhwng khi dng ndéi 6ng nhé ma khong biét nhé ai, 6ng thwong ma khéng biét thwong ai,
ong than ma khong biét than vé cai gi, thi 6ng la tho séng, va tho clia dng la chét tho trong
nhw loc v&i nhirng canh twong khdng ré rét, nhirng hinh anh 1& me, éng vé nhirng birc tranh
tuyét but; v&i nhirng tw twdng lang lang, véi nhirvng cam giac mo mdng, 6ng lam nén nhirng
cau tho tuyét my...”
— Lé Thanh
“ Nhwng trong lang van nwéc ta, dwoc nhiéu nguwdi yéu mén thdi con sdng, dé méi c6 Tan Da.
— Khai Hwng
“ Tién sinh da dao nhirng ban dan mé& dau cho mét cudc hoa nhac tan ky dang sap stra ”
— Hoai Thanh — Hoai Chan
“ Bédng c6 khach vao. Ong Tréc gidi thiéu cung tdi: Day 6ng Nguyén Khéc Hiéu. T6i nhw co
dién chay trong ngudi, ghé ron, ving dirng day!... That thé. Cai tén Nguyén Khac Hiéu bay gi¢
khong phai vira, di vai toi lai cang long trong Iam. Téi nghe ma ring ron Ién, co that thé. ”
— Phan Khoi
“T6i sg 6ng nhw moét 6ng tién ”



— Vi Bang

Panh gia

Ngay sau khi Tan Ba mét, nha tho tré Xuan Diéu da ghi nhan céng cla thi sT Tan Da véi van
hoc Viét Nam nhw sau: Tan Ba & nguoi thi sT dau tién mé dau cho tho Viét Nam hién dai. Tan
Da la nguoi thir nhat da c6 can dam lam thi sT, da lam thi st mét cach dwdng hoang bao dan,
dam gitr mét ban ngd, dam gilr mot céi toi [2]

Nha phé binh van hoc Lé Thanh ciing néi vé& nhirng gi Tan Ba dwa dén cho van hoc Viét Nam:
Ong Tan Pa 1a nguwdi thir nhét va 1a ngwdi ddc nhat cdia cai thé hé 6ng da lam sdng lai cai hdn
tho Viét Nam dang hép héi, téi khdng mudn noi dén da chét réi. Ong ra doi dem cho ching ta
mot thi s thanh thwe dam ca hat cai doi sbéng cla long; 6ng da mo mong, da chan ddi, yéu
doi, thiét tha véi d&i mot cach tw do, dng da dam ngdng, dam c6 mdt ban nga, dam céng nhién
dé cho cai chi¥ tinh mé man ctia minh rai trong van tho [3]

Danh muc tac pham

Tho:

Khéi tinh con | (1916)

Khéi tinh con Il (1916)

Tan Da xuan séc (1918)

Khéi tinh con 1l (1932)

Van:

Giac méng con | (1917)

Gidc méng con 11 (1932)

Gi4dc mong 16n (1932)

Thé non nuwéc (1922)

Tan Da van tap (1932)

Kich:

Tay Thi (1922)

Téng biét (1922)

Dich thuat:

Liéu Trai chi di (1934)

Nghién ctru:

Vwong Thiy Kiéu chi giai (1938)

Mot sb bai bao...

Viét vé Tan Pa

Udng rwou véi Tan Pa cta Trwong Tou (1939)

Tan Pa ubng rwou lam tdi say dén bay gid ctia Vi Bang (1970)

Ngw&i ghét Tan Pa cla Vi Bang

Mbt sb bai tho' ndi tiéng

Thé Non Nwéc

Nwéc non ndng mot 16i thé

Nwace di di mai khéng vé cing non

Nh& 1&i nguyén nwéc thé non

Nw&c di chwa lai non con ding khéng
Non cao nhirng ngdng cung tréng

Sudi khé dong 1& chér mong thang ngay
Xwong mai mét ndm hao gay

Téc may mot mai hay con tuyét swong
Troi tay ndi bong ta duwong

Cang phoi vé ngoc nét vang phdi pha
Non cao tudi van chua gia

Non th&i nh¢ nwde, nwdc ma quén non
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Du cho sbng can da mon

Con non, con nwéc, hdy con thé xwa
Non xanh d& biét hay chwa

Nwéc di ra bé lai mwa vé ngudn
Nw&c non hdi ngd con ludn

Bao cho non ché ¢6 bubn lam chi
Nw&c kia du hay con di

Ngan dau xanh tét non thi c& vui
Nghin nam giao wéc két doi

Non non nwéc nwédc khdng ngudi loi thé
Muén lam thang cudi

DPém thu budn 1am chi Hang oi !

Tran thé em nay chan ntra roi

Cung qué da ai ngbi dé chira ?

Canh da xin chj nhac lén choi !

C6 bau cé ban can chi tai

Cung gi6 cung may, thé méi vui !

R6i clr mbi dém ram thang tam

Cung nhau tréng xubng thé gian cudi.
Hoang Hac Lau ctia Théi Hiéu (dich)
Nguwoi xwa cw®i hac di dau

Ma day Hoang Hac riéng 1au con tro
Hac vang bay mét tw [au

Nghin nam may tréng Iirng 1& con bay
Han Dwong sbng tanh cay bay

B&i xa Anh Vi xanh day cé non

Qué hwong khuat bong hoang hén
Trén sdng khéi séng cho budn 1dng ai
Tbng biét

L& dao roi rac 16i Thién Thai

Suéi tién, oanh dwa lubng ngadm ngui
N(ra nam tién canh

Mot bwéc tran ai

Uéc ci, duyén thira, cé thé thoil

Pa mon, réu nhat

Nw&c chay, hué troi

Céi hac bay vt tan troi

Troi dat tir day xa cach mai

Ctlra dong

DPau non

Puong 16i ci

Nghin nam tho than béng tréng choi
Cha thich

A Tho Buwdng, Tan Da dich, Hoi nghién cu gidng day Van Hoc thanh phé H6 Chi Minh, NXB
Tré, 1989.

~ B&o Ngay nay, s6 165, ndm 1929

A Tuyén tap Tan Pa, NXB Van hoc, 1996, trang 457
[stra]Tham khao

Nguyén Khéc Xwong (con trai trwéng cla Tan Da, bién tap), Tuyén tap Tan Da, NXB Van hoc,
Ha Noi 1996
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Gap cu Nguyén Trai
Tan Da

Dan nhap:

N&m 1927 viéc danh dudi gidc Phap ra khdi nwéc con vo cung mé mit, Nguyén Trai trén coi
tién trong xuéng thiéu diéu khéc rong.

N&m 2011 nwéc tir 1au hoan toan doc 1ap, nhwng mét cu Nguyén chac van chuc sa 1é.

“Nhw nwéc Viét ta tir trede, von xwng van hién da lau. Son ha cwong vuc da chia, phong tuc
béc nam ciing khac...” (Binh Ngé Dai C&o).

Mau séng xwong nui danh cho duoc giac ra, khéng phai chi vi gidc tan bao, ma con cbt dé cho
nguoi Viét duoc tiép tuc theo phong tuc riéng clia nwéc Viét. Gidc ndo ciing thé. Bac nam
khac, dong tay lai cang khac. Xwa phai danh gidc béc, nay cang phai danh giac tay.

Than 6i, gidc tay danh lui réi, ma trong nwéc phong tuc déng ctr moi luc méi nhwdng budc
trwdc phong tuc tay, co hd chuc méat!

C& da nay, cu Nguyén chang nhirng nat Idng, e cu rdi nat ca gan vi phai ubng qua nhiéu tién
tlru dé tiéu sau!

(Thu Te)

*k*k

Ché cu Nguyén Trai & rét la tham nghiém. Minh mai t6i clra, xwng danh, anh gac ctra khong
cho vao, nai la: Cu it khi c6 tiép khach. Sau phai bao anh rang:

- T6i la nguoi nwoc nha & ha gidi, khdng may khi Ién téi day. Bac clr vao bam gitip, chac thé
nao Cu cling tiep téi.

Anh ta c6 vé b4t dac di ma vao, mét lat tré ra, thdi qua nhién 1a Cu cho goi.

Theo anh canh clra vao, thdy dwa thang ra vuon hoa phia sau, néi rang Cu dang ngoi doi.
Mjnh théy Cu bat haj tay ra dang sau, dwong di‘béch ,bé, vé mat coi that |a budn rau ma nhu y
tram tw Iam, minh dén giap trwd¢c mat Cuy, cui dau chap tay chao.

- Anh Hiéu, t6i dwong budn, anh dén choi ciing hay.

R6i do6, Cu sai lay ban ghé va rwou, qué ra ubng. Minh tir ta khéng dam ngoi.

Cu noi:

- O trén nay khéng nhuw duéi ha gidi, ai da 1én t¢i day thdi coi nhau la tién ca. Hudng chi toi
v&i anh la anh em trong mét nha thoi anh dwwng né.

Cu cam ve ruou rét cho minh va néi rang:

- Cai nay, t6i cting khong udng dwgc may, nhwng budn quéa thi mwon né dé tiéu sau. Anh co
udng dwoc, clr ubng.

- Da.
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Uéng mét hai chén rugu, khong thdy Cu néi chuyén gi, sdc mat Cu thi chi thay ctr nhw thé
budn rau nghi ngoi.

- B&m nhw Cu, cong nghiép nhw thé ma cai canh ngd vé sau khong ra sao; ngudi nuwéc ta sau
nay doc st dén cho do, ai cling phai lay lam buon.

- Cai cam giac clia ngudi doc s thé nao thoi tdi khong biét, con nhw t6i ma budn, khéng phai
|3 budn vé sy di vang cua toi, ma chi budn vé van hoi sau nay clia nudc nha. Doi khong co
hao kiét chang tha nwdc dieng co giang son. Toi thwong khi ngoi hau chuyén dirc Thai té ma
cung noi dén luc nao, chi tiéc rang cai than con ngudi ta khdng méi lic ma dwoc tai sinh & tran
thé!

No6i dén day, thay Cu nhw mubn sa nwéc mét. Minh cling vira budn vira then, khéng biét dam
noi lai ra lam sao!

Luc 4y Cu uong nhw da say, cang hién vé lam ly cam khai, ma tir day Cu udng lai cang nhleu
Minh nguyén uong dwoc nhiéu, nhung n90| hau Cu thdi ddu Cu c6 nhéc, ciing chi uong cam
chirng ma théi, dén luc Ay bét giac cling udng nhirng hép rwou that to, nhw khéng ubng thoi

khéng qua dwoc cai thdi khac.

Trong khi da cung say cung udng, Cu néi chuyén véi minh nhiéu cau, cé cau nhw Cu khuyén,
c6 nhiéu cau nhw Cu day, c6 cau nhw Cu khen lai c6 lam cau nhw Cu gat. Minh thai chi hodc
da, hoac ngdi im, dau cé mudn néi mét cau réng: Con ty liéu 'khong c6 tai thoi cling khong dén
ndi, vi so’ Cu bao nhiéu thuwong Cu bay nhiéu. Vwon cay u uat, tiéc reou tram sau, mot tia
bong ta dwong soi xé & gbc cay. Trong mét doi biét bao luc cung ai udng rwou, cuing ai udng
reou nhw cung ai.

(Trich Gidc mong con, déng lan dau trén Dong Phap thoi bao, Sai Gon, 1927. Nhan dé phéan
trich do ngudi chon tam dat.)

Cheén ruou vinh biét
Nguyén Tuan

C thwong tuan thang tw ndm nay, t6i ¢ chit viéc phai vé lang Moc. Tai nghi ngay dén viéc
ghé tham 6ng Tan Pa. T chd éng & dén lang Moc t6i, cach nhau dé nam tram thwéce. Sén cb
bé dém diém gb bd dé, t6i goi di goi la lam chut qua cho 6ng ban gia vbn dat cai thu hut thube
lao ngang v&i céi thi ubng rwou. Con ngwoi ta choi voi nhau, da mén dwoc nhau, da kinh
nhau, thwéng hay cé nhirng cai ti mi nhw thé. Cai thanh dém dung dé& cham thubc 130, & ngudi
khac t6i khong hiéu né nhw thé nao, nhwng gitra dng Tan Pa va t6i, thanh dém da 1a mot cai
gach lién lac nbi moét tré vao mot gia.

Lan dau tién toi giap mat 6ng Tan Da |a & tda soan An Nam tap chi phé Hang Da. D4u ndm
1932 gi d6, sau cai hoi rdi bd phd Hang Khoai, lic éng Hiéu con cdng sw véi dng Clr Ngd
Thac Dich. Sau bai tho trwdng thién cla téi givi dang & An Nam tap chi lay tén 1a Twong Tw
Hanh, Vi Lang dwa toi lai gi¢i thiéu ciing 6ng Tan Da. Toi con nhé budi dau do, ching téi noi
rat nhidu vé ban dich bai Ty ba cla Bach Cw Di, ma nhiéu ngwdi gan cho Nguy&n Céng Trir va
mot sb ngudi niva thi bdo la cta 6ng D6 Phu Long (?) Nhirng doan nhac dén chir dich hay
qué, hay dén ndi héa dwoc ca chir ciia nguyén van nhw chir tAm (biét th&i mang mang giang
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tdm nguyét) ma dich la dam (nwé'c ménh méng dam vé trang trong) chéng han, 6ng Tan ba
hat mét diéu thudc lao, tdi cling hat mét diéu thudc 1ao.

Chung t6i théng diéu 1an cho nhau va nguoi hit thube thwdng gitk mot thanh ddm lic van chay
dé chd ngwdi sau kip rit mot moi thudce thir hai vao né diéu. L& cd nhién, t6i thong diéu va gilr
thanh dém chay nhiéu hon 6ng Tan Pa.

Toi rat vui vé gitr cai dia vi dan em nhw thé c6 dén nira gie> ddng hd vi hai cd: c& thir nhét &
trié'c mat téi, téi cé ca mét cai tai hoa gia dan cuda thoi dai; cé th nhi la 6ng Tan Ba cao hon
t6i nhirng hai chuc tudi dau. Luc dirng day xin cao, dng Tan Pa tay s&n thanh dém con chay
dé, néo toi hut mot diéu thude 1ao niva va cuwdi kha kha:

- Ngon nhét 13 cai diéu thubc 130 hut thé nao cho dwoc nhét khi.

Théy bao diém cla t6i da voi hét rudt, 6ng sé cho may chuc que & cai bao day cla dng.

- Ngai cdm it que dirng tam. Bén day quéa bén voi qua.

Téi linh mwoi cai que dém diém sinh, cdm tinh vo han cai budi ddu gap 6ng Tan Da, budi d6,
dé lai cho tdi nhiéu thién cdm. Nhé dén cai tan Itra dém clia ngay cii nam 1935, hdi 6ng Tan
Da thét thé lui v& Khé Thwong, t6i cd gl 1én cho tién sinh mot bo dém diém gb bd dé. Co
ngudi ban quen, bat gap t6i ra nha day thép gt cai bwu kién dom diém Ién tan tinh Doai cho
thi nhan, ngudi dé6 da dua nha mot cau:

- Anh dinh dién lai cai kich rau sdng chua Huong, c6 phai thé khéng?

B6 dom di khong bao lau thi 6ng Tan Ba g lai mét bai tho' luc bat trong dé coé hai cau:

Tay cam bé dém con con,

Nh& nguoi xa nuée xa non nhw gan.

D4 c6 bao nhiéu dém déng lanh, t6i ngdi xdm khoac manh chan béng 1&n ba vai, cham mot
thanh dém, va nhé dén ngudi xa xa t6i cat tiéng ngdm mét bai "Thé non nuwéc" gitba mét ving
khéi thuéc lao day dac, nhw man dat nui.

Mai dén dau nam ngoai, t6i moi co dip gan 6ng Tan Da ludn ludn. Méi dip gan nhau lai la mot
dip dé say swa, dé hut thudc lao véi thanh dém cdi, de ndi chuyén dich Liéu trai, dich Bwdng thi
va phé binh vé ngwoi va viéc trong Bong chu liét quéc.

Biét 1a d6m da hét, c nay vé lang Moc, tién dwong qua nha éng Tan DBa & Cau Méi, t6i dem
vé biéu mét bé dém niva.

B4y gi®» vao quang chin gi® sém. 6ng Tan Da dang udng nwéc tra, thay tdi vao da voi cudi voi
mot cau: "Cd nhan lail" Cai mirng r& nay xiét bao thanh thwe. Bung nhw vay, da may hém nay
réi, 6ng Tan Da dang khat gap ngwdi ndi chuyén. Nhirng ban nang lui téi thwong da rd éng
Tan Da vi sao phai r&i xom Bach Mai chay vé viing Nga Tu S&. M& ngm hang xem sb t&r vi Ha
Lac, khéng co khach. M& 16p quoc van ham thu va I6p Han van dién giang ciing lai khdng co
hoc trd nét. Rét cung dén thleu tién nha, chd nha dudi ngudi thué nha va gitr ldy do dac.

Chi tay vao chdng sach cii xép trén cai ghé mot dai, chi tay vao hai chiéc ghé may da gan
thanh bay chan choai, dng Tan Da van con hai hwdc:

- Nhiéu 1dm ma lam gi. Hai chiéc ghé cling da chan. Chu ngbi mét chiéc, khach ngbi mét chiéc.
Téi bang khuang. Téi ¢ tim trong dau toi, luc lai trong cai mé truyén Déng Tay ¢cb kim, dé tim
ly tén moét thi sT giau co. Thi ra, cai nghéo cuta thi nhan da 1a mot nghiép di. Sw giau sang
nguoi ta chi thdy & mot ké budn ban, & mot nha viét tiéu thuyét. C6 bao gi®, cé6 may khi, mot
thi nhan dwo'c nam 1én déng vang muwdi. Téi mudn bd di ngay, dé dwoc phoi nhirng y nghi den
ngdm nay ra mot ché thoang.

Ong Tan Da git toi lai:

- Nay, di dau? Lau 1&m khéng udng véi nhau moét chén nao ca. O day rdi ta tiéu am.

R&i 6ng chi cai thau rwou cd ngam déi ba con cap gidi con nguyén hinh:
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- Clia mét 6ng ban ngoai Quang Yén lam qua cho. D& doi hém nao khde, ching ta sé ding
hét. Cai gibng nay trang dwong I&m. Lai oi!

Lai la tén mot ngwdi hau can thi nhan, ciing la ngudi Khé Thwong, theo 6ng tir ngay éng Ui vé
qué vung B4t Bat. Trwéc kia Lai that hoc, nhwng tir ngay & véi 6ng Tan Da da biét doc, biét
viét va nhiéu khi ngdi bén bép Ilra thdm dom mot bat canh, mét niéu com, con ngam nga(!)
nira. Da tir bdn n3m nam nay, moi viéc chuyén tra, xao nau mon &n va nhirng luc dém hdém
phai cdm cai hi di lay rwou tir dau lang dén cudi lang nhirng ltc cé khach, nhat nhat moi viéc
déu qua tay Lai ca. Néu 6ng Tan Da & Ii vao thoi triedc, thi nhét dinh Lai phai dé hai trai dao
nhw mot hé dong ngay ngay deo mot cai l&ng hoa qua theo thay Ién nui lau mot cai swon da
cho thay d& may van tho. Chiéu cho dwoc dng Tan Pa, t6i twéng cting chi c6 mot minh Lai
thoi. Lai lic ndo ciing vui vé dirng hau rwou. V&i nhivng phong tuc rat ém dém 4y & trong mot
khung canh rat thanh bach 4y, hai thay trd 6ng Tan Da da gan nhw chon nham thé ky.

Lai da bwng siéu nwoc ra, dirng vong tay cho ong Tan ba sai bao:

- Nay Lai, con chay ra dau phd xem c6 cai gi mua vé ubng rwou. Con tuy tién |4y.

Nghe ma thay dai qua! Nghe ma th4y sang qua! Ai dam bao 6ng Tan Da Ia ludn luén ting
quan. Téi tam tim cuoi.

Lai & cho da vé va da nhanh nhau bay 1&n ban nhirng mén ttru hao. Trén mét cai ban gd mdc
tron vén dung ludn 1am ban gidy (1) - nhitrng lic dich tho BPwérng ban cho bao Ngay nay, nhirng
ltc dich Liéu trai ban cho nha Tan dan, nhirng ltc chdm sé Ha lac ban cho khach bén phwong
trdi - trén cai ban gd moc, Lai da dat 1en dy mot cai hda 16 than hong. M6t dia bun Thanh Tri
trdng phau diém vai ngon rau hing lang xanh ngat. Va mwoi gap cha thit lon ba doi cé bép
rieng mé. Cai "tac phdm" xinh xan, gon gang nay la cla Lai.

Khéi mé bay day phong

Ngoai dwong ndng chang chang.

Gi6 nébm quat Itra ha vao nha.

Lai cling phanh phach quat nan quat Itra than héng vao ngudi chang t6i. Rwou ndng phan bét
dau ngam, bdc mai nhiét 6 trong nguwdi. Néu khong yéu va kinh chl nhan, thi c6 ma phai téi
m&i ngdi hau mét bira rwou chin dwoc ngwdi nhw thé nay. Ciing nhuw bao gidy, 6ng Tan Pa la
ngudi n6i nhiéu nhéat trong nhivng lic e tlru. Gilra cai ndng nuc cha biva rwou troi he, toi, mod
héi chay rong rong, ngdi nghe 6ng Tan Da luan ban vé ngudi trong thanh str.

Noi xong cai tam trang Khdng Minh luc xuét ky son, 6ng quay sang cai cdnh Pham L&i chu du
Ngii H6. Rbi dng ché ngudi Dai phu Van chiing, rat nhirng cau trong séach cii vé doan ay: "Cao
diéu tan, lwong cung tan, gido thé ti, thu cdu phanh, dich quéc pha, mwu than vong...".

- Con ngudi ta & ddi, o hai thai dd dang quy, mét Ia lam thanh hién, hai 1a lam hao kiét.
Nhwng dem so sanh thi lam hao kiét van swéng hon. Cai cudc doi y méi 1a b at.

R&i khdng can cau chuyén, 6ng Tan Da dbi sang mét cau chuyén khéc.

- Noi trong loai cé, chi cé con diéc 1a sach nhat va khé cau nhat. Gibng né chi hay & chd nwéc
trong va an toan bot nwéc. Tha cai mdi gi né ciing ché ca. Dinh lay mot cai mdi thom ma dov
né nhu la nguwoi ta thwong die mét con ré hay mot con chudi, thuc cai anh di cau da lam mot
viéc tbi vung vé.

Téi lién twdng mang mang nhé téi cau tan van cla tién sinh viét trong cuén "Gidc mong con':
"Cé ngudi, cho cai 4o vai thi ché, doi cho dén cai 4o gdm mdi mac..." Vira &n, vira triét ly, vay
ma mat tri da ding bong. Nhin dong ho, 6ng Tan Ba noi:

- Dén mét gio, tdi phai ra ga. HOm nay Nguyén Tién Lang & Hué vé. Trwéc khi theo Hoang hau
di Tay, han mudn vé qua nha, dé ban tinh cung 6ng cu Huyén cho né xong céi viéc vo con di.
Toi muon gap mat Lang vi co ti chuyén.

Thé rdi ong Tan Da dwa t6i xem mét la thw. La thw cia 6ng Nguyén Tién  Lang gwi vé giuc 6ng

Tan Da givi sach (?) vao dé éng tau véi vua Bao Dai "tro cap" cho mét sb tién nam tram doéng.
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Téi cling biét thé vay. Téi lang 18 trao lai la thu cho 6ng Tan Da. Van lang 18, t6i nhap mot chén
rwou. Rwou lic nay sao cay, sao dang la - 6ng Tan Da sap dwoc triéu dinh Hué ban cho nam
tram déng! Thi sT ltic ting con gi bang. Nhwng cé phai 1an nay éng Tan Pa méi dwoc cAm mot
s tién to dau. T nam xra, ndm xwa, c6 nguoi hiép khach & Nam Ky da biéu 6ng Tan Ba mot
s6 tién I&n hon thé. Nhirng nghin déng. Nguai hiép khach ¢ bung lién tai &y da biéu khong sb
tién do va trai lai, khong cé ddi hdi 6ng Tan Ba mot diéu kién gi ca. Vi sb tién Ay, thi nhan da
lam nhirng gi? Thi nhan da uéng dwoc mudi vo rvou bd ddo, dung thém dwoc may muwoi thap
tra tau, va du lich thém dwoc it vang niva véi sy thiva thai hang may thang rong. Gié lai tap tho
lam vao thoi ky Ay, da thy nhe han phan tiéu sat. Va cé nhiéu ngudi da khong lay l1am thich
Idm vi, doc 1én né da khong 1am cho ngwdi ta lanh va ring minh nhw cai khdi thud tinh xa x6i.
S6 bac ngan luc trwéc dung ciing dwoc co thé thi bay gie néu cé thém duoc niva cai sb trwdc
nira, da chac hon gi chwa? Ma rdi tir gi® tré di, nguoi ta sé dwa thi nhan ctia ching ta vao cai
thé gi¢i nao day? Téi tin rang tw nay tré di, cai doi van chuvong cla mét thi nhan sé buéc sang
mot giai doan khac. Toi ngd rang v&i mot sb tién tro cap kia, 6ng Tan Da sé khong gia tay dé
ha nhirng van rat sai va tac pham sau nay sé nhan nhan nhirng cau tho rat cé "hau'.

Sao lai khdng nhw thé dwoc? Cai budn cua tdi van khéng voi, khi dng Tan Da doc lai may cau
luc bat rat hay lam ttr nhirng bao gio.

Cho voi hii rirgu, cho day tui tho

Tram nam tho tdi, rrou vo,

Nghin ndm thi sT tiru dé Ia ai.

San sé cho t6i mot gap cha sot, 6ng Tan Da noi dén ké sinh nhai.
- TGi co Ién trén bao Ngay nay, ndi chuyén cing Tran Giw dé lai dich tho Bwdong. Nhung 6ng
ta c6 bao cong viéc ay bay gi& giao ca cho 6ng Thach Lam.

Chuyén tau dién Ha Bong da ndi hiéu chudng ra gan t&i Nga Tw S&. Taéi lang |18 cam tay éng
Tan Pa, hen mét ngay khac rat gan day, sé xin tré lai.

Cai ngay khac rat gan ddy ma t6i lai tré lai can nha 71, Nga Tw S&, 1a ngay hai mwoi thang tuw,
tay lich la ngay 7 Juin 1939. TGi tr¢ lai dé khong bao gi& gap lai 6ng Tan Da nira. Toi, mot ké
&, dén dé ngam chl nhan da la mét ngwo’l vé. Luc bay gio qua gio Ngo.

Sém nay (7-6) & thw vién ra, Vi Bang ri toi di uong, mot coc riegu manh. Doc dwong phd
Hang Béng, nguwoi trvdng nam 6ng Nguyén Khac Hiéu méu méo tin cho téi biét rang 6ng gia
cau vira méat. Thé la tir phat nay, lang reou dat B&c mat mot tru d6 va tao dan mat mot vi
nguyén sodi. Va cai bira ruou bun cha t6i ubng hém dau thang & Cau Méi véi 6ng Tan Pa la
bira rgu vinh biét mot thi nhan ma tir bay gio chiing ta cé quyén goi xach mé |a Tan B3, la
Nguyé&n Khac Hiéu khéng can chir dém.

Ngbi & mot tiru diém Bo HO t6i vira qudy cbc rwou Borgia cho ndi bot [én, tdi vira nghi dén mot
cau ma 6ng Tan da g& miéng néi gitra bira reou hdm truéc.

"- Nay bac Tuan, lam thé nao ma luc chét dwoc dé ma & chd Ham Réng Thanh Héa, ngay ché
bén cau treo. O d4y mat Iam".

R&i nght dén cai viéc tro cdp nam trdm bac chi mét chut niva 1a thanh sy thuce, tdi lai mirng cho
cai thom tho cia mét thi nhan. C6 I8 6ng tréi mudn gitk cho thi nhan dworc trong sach nén da
s&m goi 6ng Tan Da vé.

Ngu®i trich tién danh vé& cai chén ngoc & Tién cung da dén e man han di day? "Cai hac" da
"bay Ién vt tan troi"!

N&m muwoi mbt tudi dau, thé cling la dén cdi. "Cla trdi, tham dwoc co ngan 4y théi". Téi nang
cbc rwgu con day chi dinh nhé chir khéng thwong thi nhan viva dat chan vao cai bat diét.
Nhwng ltc téi vao nha 71 Cau Méi, 1ong toi that lai. Ong Tan Ba con hap hbi va dang thé hat
ra. C¢ déu déu, cr nhe thé cho dén hoi thé cudi cung. Hai mdi mim khit lai dng Tan Da co nét
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mat rén rim cla mdt ngwdi chét khé khan. Phai, chung than lam mét nguwoi bat dac chi, séng
da chang duoc toai long, ngwdi nam séng swot day khé ma di cho né nhe nhdm dworc. T6i bat
dau cam thay hoi lanh. O’ dau giwdng bénh, van bén chdng sach bira bai day d6 may trang
ban thdo. Tap di cao! Troi? Va 1é loi & goc ban van cai hi rwou cap gidi ngay no. Tat ca, chi
c6 thé thdi, véi mot doan thé tlr yéu va duébil

Cudi thé ky trwdc, mot budi chiéu Avril 1939, tai Paris, nha viét kich tr& danh Cenri Becque da
nha&m mat gitra cdnh ngh&o nan va cé chiéc. Khdng c6 vo, khdng c6 cha anh, khdng c6 thira
tw. Becque da dé lai cho ddi vén ven cé may vé kich Les Corbeaux, La Parisiénne, v.v.. C |&i
vién thtra phat lai thoi bay gi®» lam ban ké khai, thi ngoai tac phdm ké trén, gia san cta nghé si
dé lai, con c6 may khoan nay:

M6t cai twong ban than do Rodin ndn cho, mét cai néi ndu, mot cai ném, tat ca ban dau gia
dwoc 0f50;

M6t chong séach in, ban dwoc 30f,

Mot cai va li, bén chiéc khan mat: 2f,

Va ba chai rwou vang Mariani (van ruou);

Va ndm van ba nghin quan tién no.

Cai dam ma clia Bac que, |é té vai lam nguwoi.

Tao Pan sb dic biét ngay 1-7-1939 .

Ubng rwou véi Tan Ba
Trwong Tiru

L&i dan clia ngwdi swu tam:

Udng rwou véi Tan Pa cd 18 1a cudn sach vé Tan Ba ra méat sém nhét, ngay khi nha tho
Nguy&n Khéac Hiéu con tai thé. Khong it cudn sach va bai viét ngay sau dé cd nhac dén cudbn
sach nay ctia Trwong TGru, nhuwng trong khodng nam chuc nam tré lai day, hau nhw khéng
thay ai con nhac t&i hodc trich dan cuén nay (vi du lan in gan day cuén sach clia Van Tam:
Tan DPa khéi mau thuén I&n, Nxb. Van nghé TP.HCM, 2003). C6 thé xem cubn nay cla Trwong
Tou ciing nhw cudn Thi sT Tan Pa (1939) ciia Lé Thanh nhw nhirng tai liéu da bi mét.

R4t mirng la trong sb nhirng tw lieu ma Thw vién quoc gia Phap tang ban chup (microfilm) cho
thw vién quoc gia Viét Nam gan day c6 cubn sach maong nay cua Truwong T, Cubn sach ra
ddi ngay hdi dau ndm 1939; day 1a loai sach méng, ndm trong mot tu sach xuét ban 12
cudn/nadm cla Dai Béng thw x3, - co quan ma tac gia chinh cua cac 4n pham dbng thoi la
giam dbc: Trwong Tou. Trén bia cubn nay, co6 thé doc thdy nhirng quang céo cho cac cudn
sach moéng khac ctia 6ng: Van dé tho mai, Nhirng thi nghiém ctia ngdi but toi, v.v.

Su danh gia va ly giai vé tac gia Tan Da trong cudn sach méng nay cla Trwong Tu cb nhién
vi tt 3 nén xem la thoa dang. Diéu t6i, nguoi swu tdm, mudn dwa lai cho ban doc va gidi
nghién ctru khéng phai 1a mét cach nhin “chudn mwc” hay “mau mwc” nao ma chi la van ban
mot cdng trinh phé binh tac gia Tan Da cta Trwong Ttu, mot van ban da bi mét 1au nay va chi
vira m@i tim lai dwoc. it nhat, ban cé thé déng y vai toi: day 1a mot van ban hiém va quy.

Lai Nguyén An

*k*k

Tang c6 hang tap hoa vé danh & phé Hang Bb, Ha Noi
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|. Blra rrgu tam dinh

Thi sTrét rweou moi ching toi: )
“Thtr regu nay c6 ngam dan sam va duong quy, uong dam giong ma lai khéng hai stre khoé.
Hai 6ng ctr udng that say, khéng rirc dau chong mat gi dau ma ngai.”

Chung t6i chwa kip dap I&i, cu da lai ndi tiép:

“Dé& hém nay, tdi sao nau lay cac thirc an, hai dng xem. Téi lam bép cé phan lai gidi hon lam
van... (cwdi va quay lai goi gia nhan) Nay, anh nhd! Anh dat cai hoa 16 nhé Ién ban nay téi...
Puworc rdil Anh dat ludn cai soong cha dé nay I&n trén cai hoa 16 nhé kia, cho thém ti mé& vao...
Puoc roil Bay gid anh nhém Itra cai hod 16 to kia 1én dé& nau canh, hip cho ra rwou... (cwdi va
quay vé chung téi ) Kia! Hai 6ng soi rwou tw nhién di... DAy, an trén Ira cd phai ngon khéng?
(cwdi to) Mot bira rwou, ba cai hoa 16! Sang that! Ngay xwa vua chia dung ngd dinh, hém nay
ta dung tam dinh, ch( thua gi!

Thi sT chdm hét cau pha tr6 ngong ay bang mot chudi cudi Ién, né nang, ron tan. Tiéng cwdi
da té giac mot tam hdn cao quy, thang than va chan thanh. Bao nhiéu tinh yéu ddi tha thiét, cu
dem phd hoang ph| ca vao tiéng cudi Am ap..

Dap lai thinh tinh cdia chd nhan, ban téi, 6ng Nguyén Dinh Lap, nghiéng minh thwa:

“Chung t6i dwoc hau rwou cu hém nay that lay 1am han hanh va vui vé 1am.”

Toi tiép I&i ban, than mat hon:

“Chung t6i khong ngo rang nha tho tai hoa ctia ndi Tan séng Da lai ndu nwéng thire an co

nghé thuat dén thé.

M6t nu cwdi dac y né kin dao trén méi thi sT:

“Ay t6i cling dang tinh cho xuat ban mét quyén sach day niu an |4y tén 1a Tan Pa thwc pham.
Trong séach day cach ché bién cac mon &n thé nao cho nguwdi réat it tién ciing cé thé an ngon
dwgc. Con nhivng ngudi giau sang thi mac ho! Minh can chu trong vao ngudi nghéo hon...”

Toi tan thanh:

“Vang, cu nghi thé rat phai. Cu nén cho xuét ban sach 4y chong ngay nao hay ngay ay. Chinh
chung tdi day ciing chd quyén sach dé dé nhér né ma cé thé sanh thém mét chut trong s
ném. Va khaéng khéo chung t6i s& thanh nhirng tay dau bép gidi ca ciing nén.”

Cu cudi vang. Chung toi cling cuwoi. Tiéng cwdi lam néng c& khéng khi dm dam cda gian nha
vang v&. [1] Cu lai rét mét tudn rwou niva moi chung t6i. Chén tac chén thu, cu thuat cho
chung t6i nghe nhirng quang ddi phong tran da ném trai. Giong ndi cla thi s khi tram hung, khi
lam ly 1am sdng han lai c& mot thdi di vang. Nhé nhirng cau chuyén tam sy 4y, ching t6i hiéu
thém thi si va cling yéu thém mot nguwdi cé céng Ion véi van chuong Viét Nam hién tai.

Cau chuyén tam tinh, dan dan chuyén sang dia hat triét ly. Sau khi thuat lai mot vai mau doi
luan lac, thi sT néi nhw dé két luan:

“O’ doi, t6i twdng nén biét thwdng thirc mbi thir mot chut va cot nhat la phai thwang thirc cho
sanh, nhét |14 cai an cai uong Hai 6ng tinh, nguwoi ta song dwoc bao nam? Chang tiéu pha
cudc doi cho many, luc chét hai tay budng xudi, héi tiéc ciing bang thiva. Tudi xuan clia con
nguwdi may luc ma tan? Téi clr xem nhw tdi day vira dao nao con 1a moét thw sinh ma bay gior
dau da bac ca réi!”

L&i néi chira ddy mét tiéc nhé ménh mang. Trong cap mat mo mong cua thi si1&n vén hinh

bong xa mu clia nhirng nam thang khdng bao gi& trd lai niva. .. Tw nhién, t6i thay bi xam chiém
b&i nhirng vién anh budn ténh cda tiéu vong. Tiéc rwgu lanh han di!
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Béng tv dwdi dwong céiyéng lén m&t am nhac vb cung ai oan. Chang téi giat minh, mé clra
kinh, nghé minh nom xudng.

Mot dam mal

Tiéng kén tréng, tiéng hd, nhi, tiéng khdc than [am nao ddng ca hai bén phd xa. Tiét troi cubi
déng cling hinh nhw ngadm mét siu hoai tang téc... Dam ma di khai, ba chung téi lai quay vao
ban rwgu, méi ngwdi ban khoan theo mét xic cam riéng. Thi si thd dai nhe nhang:

“Chét thé I1a hét! Chang minh rdi ciing chi dén thé thai! »

R&i cu voi ham néng gian phong bang tleng cwdi than thlet

«Sbéng ngay nao, ta héng ném hwong vi clia doi ngay 4y da. Chang &n chang udng, Itc chét
nhw ngudi xau sb kia c6 dem theo dwoc gi dau? Kia, moi hai 6ng soi rwou dil Gia ta dwoc
mot tang thit lon quay vira méi khiéng qua ma danh chén thi tha nhi! Hai 6ng! Ta can chén!»

Trong cau bdng lon vé tinh, thi s dé 16 mot ban tinh wa hy lac dén cwc diém. Tai twéng thi st
sap ho I&n nhw anh chang Pantagruel ciia Rabelais: “Hy lac muén ndm! Rwgu muén nam!”
Nhwng khong.

Thi si la nguwoi cla phwong Bong tram nghi.

Cu yéu hy lac, yéu song, yéu rrou co lé tha thlet hon anh chang Pantagruel. Nhwng cu yeu cé
nghé thuat. Yéu ddm thdm ma khoéng ram ri, ndng nan ma khéng thd kéch. Yéu véi tat ca
khiéu kiém soat minh man cla thién lwong.

Thi sT Tan Da yéu doi, yéu hy lac, yéu reou theo kiéu mét tin dd sang subt ctia Epicure. Cu 13
ngwdi bang giac quan nhung ciing 1a ngudi bang khéi 6c. Hai cai d6 bd tuc nhau, sat hach
nhau, diéu khién nhau, gay thanh mét thang bang vé sinh Iwc, riéng biét clia nguoi épicurien.
Céc ban doc sé thay, & nhirng trang tiép theo day, tho Tan Da chi |a tiéng néi thong thai va
trac luyén clia con ngudi épicurien Ay.

*k%

Thi sT Tan Da sinh tai Nam Dinh, phé Hang Thao, ngay hai muoi bdy thang Tw ndm Thanh
Thai nguyén nién (1889), tinh dén nay cu vira chan 50 tudi. Ngwoi cu da yéu, dau da bac va
hai. Cu von dong doi quyen quy, hap thu nén Nho giao twr bé. Nhw 161 cu thuat lai, t tién xwa
kia van lam quan dwi triéu L&. Cap dén Itc nha Nguyen thé chan triéu Lé, cac ngai the Vi
nhau quyét khéng bao gi®r chiu ra lam quan nira. Dén doi than sinh cta thi si, 16i thé 4y bi phu.
Vi gia dinh ban bach, than sinh cuy, - Nguyén Danh Ké tién sinh, - phai di danh quay dat dé
nudi me gia. Nght khd cuc qua, tién sinh danh 16i wéc véi td tién, ra thi va chiu an phong cla
Nguyén triéu. Tién sinh lam dén chirc Ngw st trong Kinh, gitr viéc an ly. Tuc truyén van an tién
sinh hay Iam. Nhirng ly 1& tién sinh dung dé g& toi cho bi cdo nhan bao gi® cling danh thép,
nhiéu lan vua Ty Dlc da phai khen. Mudn ching thue tai van an cla tién sinh, téi twéng
khong gi bang thuat lai & day mot vu truy t6 ly ky xay ra duéi triéu Ty Dlrc, ma trong dé tién
sinh dong vai Ngw str.

Nguyén hdi ay, trong cung vua Ty Birc c6 nudi mdt con hac rat dep. Vua yéu no 1am, da
phong twéc Vwong cho no. O ¢b hac ling Iang mot cai bai nga. Mot budi chiéu kia, hac ta ngat
nghéu ngao du ra ngoai clra thanh va bj cén chét b&i mét con ché cla nguo’l chl quan ban
hang com gan day. Tl thoi, chl quan bi bat giam va truy tb. Tién sinh, & dia vi Ngw st, lam
trang sw cai cho bi cao nhan. Ban cai rat hung hon va nhiém mét tinh cach trao phing At sAu
sac. Trong dé c6 bdn cau dwdi day ly tha nhét:
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Hac haru kim bai
Khuyén bét thirc tw
Suc vét tuong thuong
Ha phuwong nhan sw

(chh nghia: Con hac CQ deo kim bai that, nhwng con ché khéng biét chir. D6 la viéc loai vat
hai Ian nhau. Viéc chi dén ngudi bi t6i?)

Vua Ty Birc mén phuc tai tién sinh lién truyén tha bdng ngudi cha quan. [2]

Thuat lai cau chuyén trén day, t6i chi cot danh dau vao tho Tan Ba mot di truyén. N6 sé cét
nghfa tai sao thi sT hay luan dén triét hoc, hay ban dén nhan sw. N6 sé giup ta hiéu Nho cét
clia tho Tan Ba. N6 sé dinh gia nhirng mdéng nhé&n mdng con, tinh to tinh nhé cda nha tho
Nguyén Khac Hiéu.

*k%

Ta da c6 thé nhan thay & thi sT Tan Da: 1) mét ban tinh épicurien; 2) mét di truyén Nho cot. Voi
hai yéu t6 tinh than ay, mét nguwdi cé thé thanh dwoc chan thi si khong? Cu Tan Da la thi si &
dé muwc nao?

Quyén phé binh nhd nay viét ra dé tra 1&i minh bach hai cau héi dé.
Il. C6 hang tap hoa

N&m muwdi chin tudi, cau 4m Hiéu theo 6ng anh vé Ha Noi tong hoc tai trwdng Quy thirc phd
Gia Nguw. Hoi &y “& ph Hang Bb s nha hon hai muwoi vé day bén & c6 mét nguwdi con gai
ngdi ban hang tap hoa, khéng biét cé phai Ia tuyét sdc hay khéng ma tw con mat minh khi bay
gi® thi nhw ngoai nguwdi dy khodng cé ai la con gai”. [3]

Vén gidng tai hoa, thu sinh cam thay & giai nhan mét trai tim déng diéu. Trong tdm hon t&r thw
ngi kinh cla nguwdi thiéu nién thé phiét 4y tinh yéu Iang lo ndn mét phim don. Theo tiéng
huyén an &i, tho bat dau len vao cudc d&i hoa modng cla cau hoc trd ngoan ngoan. T day,
“méi budi chiéu tan hoc & phd Gia Nguw vé phé Hang Nén, trir phi gidi mwa gid, thuwéng tat phai
di quanh qua phd Hang B6”. [4]

Ban doc ch& vai cuoil Trong I6i dao nguyén ai chang thé? Khoé méat than tinh, nu cwoi giang
gi6 von tlr ngan xwa van la abc cta nghé thuat yéu dwong. Roi sém man tbi dao, roi trang thé
quat wéc... Ké thu sinh khéc khoai van mong dién lai I&p trd dau cha tich chang Kim & Thuy.
“Tdm long ao wéc ngd cuing moét nguwdi anh em ban hoc dong canh. Nguwoi ban di néi gidp viéc
méi. Clr bén nha nguwdi con gai thdi viéc co nhé xong; bén nha minh thdi 6ng anh chi bao mét
cau rang: Nha ta nghéo nhw thé lay dau dwoc song ma ma cwéi?” [5]

Tinh duyén danh gac mét bén, cau &m that vong theo dng anh vé pha Vinh Twong, quyét
chuyén tam vao su hoc, nhivng mong tién dé khoa ctr s& dem lai cho minh cénh “vdng anh di
trwdc vong nang theo sau”.

DPéang déng bdn nam tr&i, trong trai tim dau khach si tinh van 4p G hinh bong wu tw ctia ¢ hang
tap hoa.

“Dén luc thi hdng ludn hai khoa ma y trung nhan xuét gia thdi doi dang chan hay khéng dang
chan ciing chang doi cat chén quynh ma héi ban tri am”. [6]

Thét vong thanh tuyét vong. Tiéng dan an ai chuyén sang diéu u hoai. Khach tai hoa 6m mot
tiec han nang ne, nghin thu khéng céi duoc.
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Mot tiépg th® dai ndo nudt tlr tham tam thw sinh vang ra: “Dém thu buf“)njlém chi Hang oi!”
Ngan rén trong tich mich ctia dém thu, né bao hiéu Khai tinh con trong s van chuong Viét
Nam hién dai, n6 khai ngay sinh cua thi si Tan Da.

R&i, nhitng dém giang hiu quanh, thi sT dé bay trén mét gidy nhirng van tho ai oan:
Bén chén chin khuc con muwa lanh

Doi doan nam canh bong nguyét mo...
Kia con én tréng dau dau lai

Giuc céi thoi vang chéng chéng qua

Bubn quén manh tréng tréng chang thay...
Béo nuée hop tan ngudi méi néo

Cay ai ma nhdn mét déi cau. ..

Mot virng tréng khuét di ma ding

Mot 14 manh treo quén lai buéng

Ngbi hét dém suéng sudng chang hét
Chua ai xa diém may héi chuéng....

Tran gio6 thu phong rung la vang

La roi hang xém, la bay sang

Vang bay may la ndm gia nira

Ho hiing ai xui thiép phu chang?

Vi ai cho to& ctr Iénh dénh

Néng I1&m ai 0i mét ganh tinh! [7]

Toan nhirng 16 that vong, trach mdc, thé than! Trong tho ta gap ca mét linh hon té tai. Ta
mudn on cd hang tap hoa phé Hang Bb, nang Elvire clia thi sT Tan Da. Nhe c6, ta dwoc ngam
bao nhiéu van tho trac tuyét chan chira mét han tinh thdc mac. Trong subt doc doi thi si, té
Chiéu Quan & chua Non Tién hay khoc Thuy Kiéu bac ménh, thwong nhé ngwdi tinh nhan
khéng quen biét hay mo twéng dén cb hiru Chu Kiéu Oanh, - nhitng dé& hirng budn va dep 4y
déu bat ngudn trong gidc mong phu hoa thtr nhéat ctia cau hoc trd mudi chin tudi. Thi sTcé da
tinh 1a chi da tinh v&i ky niém ai an dau tién ay. Bao nhiéu ndm chim ndi ciing khdng xo& nhoa
dwoc hinh anh than yéu ctia ngudi hdng phan nir phd Hang Bb.

*k%k

Lich st van hoc da chirng thwe nhiéu lan mébi quan hé mat thiét cta tinh yéu dau tién déi voi
nha van, nhat la nha tho. Khi nha tho méi Ién, trai tim va khéi 6c dang trang phau, mét cai gi
lan qua I in d4u vét lai khéng tai nao got sach. Hubng hd lai la vét yéu dwong! Mot bong giai
nhan, ltc dé, cé thé dinh doat dwoc c& mét kiép ngudi.

O day t6i chi don ctr mét chirng clv van chwong dé lam sang diéu t6i viva ky nhan. Mot chirng
ct rat tha vi chwa tirng thay trong thi gidi ta. T6i muén néi cai tinh duyén dau tién cda thi st
Baudelaire. Nam &y thi s mudi tam tudi va thwdng cing mét ngudi ban, Privat d” Anglemont,
lui t&i mét teru lau ha cAp phéd La Harpe (Paris). O’ chén nay thi si dwoc biét mot gai di ngudi
Do Thaéi tén 1a Sarah. VVé dtrc hanh ky ni, thi sT da ta rat chua chat trong mot cau: “Nang da
ban ré linh hdn d& mua mét déi giay”. Cac nha van hoc sir can dai déu ddng y cho nguwoi gai di
Do Thai &y 14 ngudn cdm hirng clia tap tho tuyét tac Fleurs du Mal. Ta hdng nghe thi si néi vé
cudc di lai ghé so ay:

Elle louche, et I'effet de ce regard étrange

Qu’ ombragent des cils noirs plus longs que ceux d’ un ange

Est tel que tous les yeux pour qui I’ on s’ est damné

Ne valent pour moi son oeil juif et cerné.

Elle n’ a que vingt ans; la gorge deja basse

21



Pend de chaque c6té comme une calebasse

Et pourtant me tratnant chague nuit sur son corps
Ainsi qu’un nouveau né, je la telle et la mords.

Et bien qu’elle n’ait pas souvent méme une obole
Pour se frotter la chair et pour s’ oindre I'épaule
Je la leche en silence, avec plus de ferveur

Que Madeleine en feu les deux pieds du Sauveur.

Dich nghia:

Mat nang lac, va manh luc cua céi nhin ky quéai ay,

Caéi nhin bi &n dwoi béng nhing 16ng mi den dai hon mi caa thién than,
Hiéu nghiém dén néi khién t6i thay rang tat ca nhiing cép maét dep da lam dadm nguoi doi
Déu khéng gia tri bdng con mat Do Thai thdm quang cta nang.

Nang méi c6 hai muoi tudi, ma déi va da tré xuong

Treo ling ldng & hai bén nguc nhw hai qué béu

Thé ma dém nao téi ciing réy rua trén than hinh nang

Nhw mét dira tré méi dé, téi bu va cén nang.

Va tuy réng thuong thuong nang chdng c6 dén mét déng xu

Dé tdm goi xac thjt va tdm dau doi vai

T6i ciing ctr &m tham liém than thé nang, say mé hon cé

NG thanh Madeleine nhiét tinh quy liém déi ban chan cta dang Ciu Thé.

Két cuc, chang thanh nién thi s hw héng 4y bi nang truyén cho bénh hoa liéu. Trong mét cudn
sach naéi vé than thé va sy nghiép Baudelaire, nha phé binh John Charpentier thuat dén doan
nay, cé viét: “Tinh cach ghé t&m cua tn tham kich d6 anh hwéng quyét dinh dén sb kiép thi
nhan. T d6, Baudelaire ct twdng vang theo nhirng ban tinh than thich khi &m minh trong
cudc truy hoan... Peo nang trén lwong tadm cai toi goc, chang c lan 16c subt doi trong truy
lac...”, [8] va “Baudelaire da viét: Van minh khong phai & dién khi, ciing khéng phai & hoi
nwéc... ma chinh & chd lam gidm bét dau tich cla tdi gdc trong 16ng ngudi. Coi d6 Baudelaire
tin & t6i 16i.” [9]

Tin twéng nay la nén tang luan ly cda tam hon Baudelaire. N6 cling 1a ngudn cam hirng v tan
QGa thi si. Tap tho bi nguwoi doi két an, Les Fleurs du Mal, chi, la biéu thi my thuat pl]a tin twéng
ay. Cling béi c6 gai di Do Thai da di qua khoang d&i nién thiéu cta nha thi hao bat ha...

Trai hdn Baudelaire, thi sT Tan Da da gap mot giai nhan hién hau. Cau hoc trd truwéong Quy
thire, lic thdm yéu trém nhé ¢d hang tap hoa phd Hang B6, da lam gi cé quan niém vé tinh ai.
Chang chi yéu trong méng twéng. Chung quanh ngui dep, chang théu dét bao nhiéu ao anh.
D6 1a mét tinh yéu tinh than. Tinh yéu cla mét nha nho! Réi khi tinh yéu, vi cdnh d&i ngang
nglra, khéng két qua dwoc thanh hén nhan, thw sinh lién mang nang trong tdm hén hinh anh
ngwdi yéu vai tt ca do twdng dep dé clia né. Subt doi, thi sT Tan Da chi thér phung tinh yéu va
ngudi yéu ay. Nho hai bao vat nay, tam hdn nho clia nha tho thém nhu nhuyén va da cam.
Phat hién tuyét dbi cla trang thai tam ly d6 la bai khdc té Chiéu Quan & chua Non Tién.

Gioi Nam thang kiét la toi

Chua tién dat khach khéc nguoi bén Ngod

Toi v&i co, téi voi cd

Truée sén 18 bac c6 mb nao day

Trong bai té, thi sT dé 16 mot tam hon da cam vé cung té nhi. Thwong ngudi bac ménh vai
xwong ngan nam & dat Ho, thi si cat tieng ai dieéu s6 kieép budn ténh clia con nguwdi hong phan:

22



O hé Chiéu Quan
Phuong cét hitu tan
U kham vé ky

Minh nguyét déc ctr
am van khoéng thuy

dich nghia:

O hé nang Chiéu Quéan

N&m xuwong thom cia nang cé thé mat

Ma méi han u uét ctia nang khéng cé thoi han nao
Chi ¢6 tréng sang soi thau

Thi lai bi may den che khuét [10]

MAy cau nay di néi dai vé tinh chat 1ang man cua thi si Tan Da, mot tdm hdn dé xuc dong, dé
bi d6t ndng b&i nhirng trang hubng tam ly ctia doi tai hoa xau sb. Tan Da khoc Chiéu Quan
cting nhw Nguyén Du khéc Thuy Kiéu, Chu Manh Trinh khéc Nguy&n Du. Cung gibng da tinh,
cac bac thi nhan 4y da gidng day cho nguwdi ddi mot yéu thwong ménh méng va tha thiét, mot
yéu thwong vo tan, khdng bo bén, khéng dia gidi.

O diém nay, thi si Tan Da la ndi tiép tinh than clia tho ca Viét Nam ¢6 hiru. Truong tho lang
man hién dai cua cac 6ng Thé L&, Lwu Trong Lw, Nguyén Vy,... nhan Tan Da la ngudi khoi
xwéng ciing chi la cong bang va hop ly.

*k%

Tinh yéu da danh thirc Nang Tho trong tdm hén thi sf. Thét vong lai gieo thém vao mét cung
diéu n&o nung. Trong mwoi ndm hon, gitra nhikng gid 16c byi mu cua the ky, Nang Tho ay da
gay réo rat cung diéu ay trong canh hoang tan cta bao nhiéu cdi long hiu quanh...

DPém thu budn 1dm chi Hang oil...
Cha thich

[1]Chang t6i ubng ruou & trén gac can nha s6 417 tai Bach Mai, ché cu Tan Ba mé phong xem
S0 Ha Lac va day Han van. ( Tat ca céac chu thich & day déu la nguyén chu cia Truong Tiru.)
[2]Chuyén nay va méy céu tho &y, chinh cu Tan Pa thuét lai véi ching toi,

[3]Trich trong tap Gidc méng Ién cta Tén Pa.

[4INhw trén

[5]Nhw trén

[6]Nhwr trén

[7]Trich trong tép Khéi tinh con xuét bdn ndm 1918.

[8]Beaudelaire par John Charpentier. Editions Jules Tallandier

[Q]INhLr trén.

[10]Bai té nay lam bang Han vén. P& cé bén dich cta Ong Huyén Né Xuyén Nguyen Thién Ké.
Méy cau trich ¢ trang bén la cua Ong Huyén Nguyén. Riéng may céu nay téi thdy & ban dich
loi quéc van khdng dat hét nguyén y Han vén, nén toi khdng trich ra day. Va téi tam dich xudi
nghia dé ly hoi duoc chu ddo nguyén y cia tac gia.

Ngudn: Tap chi Ngay Nay (Ha N6i) théang 11. 2004
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Tan Da, thi si cta hai thé ky
D6 Ngoc Thach

Trong bai Cung chiéu anh hén Tan Pa in & dau cudn Thi Nhan Viét Nam cta Hoai Thanh -
Hoai Chan, c6 doan: “...Tién sinh d& dao nhing ban dan mé& dau cho mét cudc hoa nhac tén
ky duong sép stra... voi ching téi, tién sinh van la mét bac dan anh... Tién sinh con giib duoc
cla thoi truée céi phong théi viing vang, cai ¢t céch ung dung... Tién sinh da di qua giia céi
hén dén cta xa hoi Viét Nam déu thé ky 20 véi tdm long binh thdn mét ngudi thoi trude. ..
nhiing canh éo le thuong phé bay ra trioc mat khéng lam bon duoc linh hén cao khiét cua tién
sinh. Cai dang diéu ngang tang chiing téi thuong thdy & céc nha tho xuwa, & tién sinh khéng cé
vé vay muon. Céi bubn chan cla tién sinh ciing la cai bubén chan ctia mét ngudi trirong

phu...”. Cho du cai khong khi khai hdi Tao Ban cé nao nhiét dén dau thi ciing khéng vi thé ma
Hoai Thanh qué cao hirng dé gianh cho Tan Da nhirng 1&i khen téang danh gia nhat, goi dng la
con nguoi clia hai thé ky va trich dang t&i hai bai tho ctia Tan Ba dé mé man cho Hoéi Tao Ban
Tho Ma&i, d6 |a bai Thé non nuéc va bai Téng biét! Qua la Hoai Thanh cé “Con mét xanh” khi
danh gia Tho M¢i va tho Tan ba.

*

Ng6 Tat T (1894 - 1954), mét nha van, nha bao, nha Nho hoc va nha nghién clru van hoa
I&n,- hon Tan Da nhirng 5 tudi nhwng da kh&i nghiép bang viéc “pho ta” Tan Da & t& An Nam
Tap chi tr ngay dau (1926). Sau khi An Nam Tap chi dinh ban (I&n th& nhét, vi thiéu tién), Ong
Dau X Té lai “thap tung” Tan Pa vao Sai Gon, cung “lan 16n” v&i Tan Pa gan ba nam troi ma
khéng lam nén “com chao” gi nén dng lai tré ra Ha Noi, tiép tuc sinh sdng bang cach viét bai
cho cac bao: An Nam tap chi, Than chung, Phé thong, Dng Duong, Hai Phong tuén béo,
Thure nghiép, Con ong, Viét ni, Tiéu thuyét thir ba, Tuong lai, Cong déan, Béng Phap thoi bao,
Thoi vu, Ha Néi tan van... véi 29 but danh khac nhau nhw : Thuc Diéu, Loc Ha, Loc Binh, Thén
Dan, Phé Chi, Tué Nhon, Thuyét Hai, Xuan Trao, Hy Cw... Ong Té chuyén tdm vao van xudi
va da thanh codng I&n véi tiéu thuyét Tt den - khai mé dong van hoc hién thyc phé phan thoi
ky 1930-1945. Toi phai voi cu Dau xir T ra khi dang néi vé Tan Da béi cu 1a nhan chirng dang
tin cay nhat vé Tan Da khong chi vi cu 1a nguwdi ban viét than thiét clia Tan Da ma con vi kién
van sau rong. Hay doc lai nhan dinh cla cu To vé Tan Da, sau khi Tan Da “vé troi”: “T6i d4
nghi di nghf lai. Trong cai trang Thi si cdia cuén Viét Nam van hoc str nay, ddu sao méc Iong,
6ng Tan Pa van la mot nguoi dimng dau cua thoi dai nay’(Ngd Tat Td: Tan Pa & Nam Ky - Tao
Dan, 1939).

*

Qua nhan dinh clia Hoai Thanh va Ngo Tat T6 vé Tan Da, ta co thé noi Tho la cai lam nén tén
tudi Tan Da. Vi thé trong bai viét nay, chung tai xin tap trung sw chu y vao Tho Tan ba.

Tan Da (1889 - 1939) t&n that Nguy&n Khéc Hidu, 1a mét nha tho, nha van, nha viét kich, nha
bao “c6 mot khdng hai”. Trong van dan Viét Nam dau thé ky 20, Tan Da ndi Ién nhw mét ngdi
sao sang, vira ddc dao, vira doi dao ndng lwc sang tac:

“Vung dat Son T4y ndy mét éng / Tubi chira bao nhiéu, van rat hung

Séng Pa nui Tan ai hun dic? / Bat thanh céu thdn sém véi vung!...

(Tw trao)

Va véi bai tho Thé non nuére, ta cd dwoc mdt hinh &nh dep vé mét nha tho ctia Non Tan séng
Pa: tinh qué hwong x&r s& chinh la ngudn mach vé tan clia cdm hing sang tao:

-Nuéc non ndng mot 1oi thé,

Nuéc di di méi khéng vé cung non.
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Nhé& 167 “nguyén nuée thé non”,

Nuéce di chuwa lai, non con diing khéng.
-Non cao nhirng ngdng cung tréng,
Subi khé dong 1é cho mong thang ngay.
Xwong mai mét ném hao 9ay,

Téc may moét mai da day tuyét suong.
Troi tdy nga béng ta duong,

Cang phoi vé ngoc nét vang phdi pha.
Non cao tudi van chua gia

Non théi nhé nwde, nwde ma quén non.
Du cho séng can da mon,

Con non, con nudc, hay con thé xura.
-Non xanh da biét hay chua?

Nuwéc di ra bé lai muwa vé nguén.

Nuwéce non héi ngd con lubn

B3o cho non ché ¢é budn lam chi.
Nuéc kia du hdy con di

Ngan dau xanh tét non thi ct vui.
-Nghin ndm giao wéc két doi,

Non non nwéc nuée khdéng ngudi 1oi thé!
(1920)

*

Tan Da sinh ra trong gia dinh c6 truyén théng khoa bang. Cha Tan Da la Nguy&n Danh K&, thi
dd ctr nhan, 1am quan cho triéu Nguy&n dén chirc Ngu st trong Kinh. Ong Ké la ngwdi phong
lwu tai tdr, thuwdng lui téi chén binh khang va quen véi ba Lwu Thi Hién & phd. Ba Lwu Thij Hién
c6 nghé danh Nh» Thi Nghiém, 1a mét dao hat tai sdc & Hang Thao, Nam Dinh, ba lay I1& 6ng
Ké khi 6ng lam tri phd Xuan Trwong. Ba 1a ngwdi hat hay, ¢6 tai lam tho Ném. Tan Pa 1a con
trai Ut ctia méi lwong duyén tai t&r va giai nhan nay. Nam Tan Da 1&n 3 tudi, b6 mét, cudc séng
gia dinh tr& nén nghéo tung. Nam sau, vi bat hda véi nha chdng, ba Nghiém bé di, tré lai nghé
ca xwdng. Tam nam sau, xay ra chuyén chi rudt éng ciing theo me lam nghé dé (ndm Tan Pa
13 tudi). Nhirng sw kién da dé lai nhiéu du &n kho phai trong tdm hén. Tan Ba hap thu nén
Nho gido tir nhé. Nam 14 tudi, Tan Pa da thao cac 16i tir, chwong, thi, phd. Nam 15 tubi, 6ng
da ndi tiéng la than déng cla tinh Son Tay. Nhwng ba lan di thi déu trwot: ndm 1908, thi vao
trwdng Hau B (trwong danh cho con em quan lai dé ra lam quan), nam 1909 va 1912 thi
Hwong. Tan Ba da giai thich cai sy trwot hoai cia minh :

B&i 6ng hay qué, 6ng khdng dé / Khéng dé éng cang tét bd ngdng”.

(Tw trdo)

Chinh vi thé, ngui ta con goi Tan Da 1a Nha Tho Ngéng!

N&m 1913, ngudi anh ca da nuéi Tan Da t ba tudi 1a Nguyén Tai Tich mat, Tan Da vé Vinh
Phu 1am nghé béo, t& béo éng cC)ng tac dau tién la Péng Duong tap chi ctia Nguyén Van Vinh
(1), phu trach muc "Mét 16i van nébm". Bén nam 1915, éng Iéy vo la ba Nguyén Thi Tung, con
gai mot tri huyén & Ha Bong. Ciing ndm nay 6ng c6 tac pham hay, dang trén Bong duwong tap
chi, nhanh chéng c6 dworc tiéng vang trén van dan. Nam 1916, éng lay bat danh Tan Da la tén
ghép nui Tan, sdng Da,va chinh thirc chon con dwéng clia mdt ngudi viét van, lam bao
chuyén nghiép suét doi bay nhay:

Nuwéce ron séng Pa con cé nhdy | May trim non Tén canh diéu bay!

*
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T 1916 dén 1926 la nhitng nam thang dac y nhat cia Tan Da. Nam 1916, cubn sach dau tién
cla Tan Da dwoc xuat ban, gay tiéng vang I&n, d6 13 tap tho Kho: tinh con I. Sau thanh céng
do, ong viét lién cubn Giac m¢ng con (in nam 1917) va mét sb v& tudng: Nguoi cé, Tay Thi,
Duong Quy Phi, Thién Thai (dién 1an dau nam 1917 tai Hai Phong).

Nam 1917, Pham Quynh (2) sang lap ra Nam Phong tap chi, va bai cta Tan Da cé trén tap chi
nay tir sb dau tién. Nam 1918, Pham Quynh ca ngoi cuén Khéi tinh con | va phé phan cudn
Giéc mong con I, ca khen 1an ché déu dung nhirng 16i 18 sau cay, bién Tan Da tré thanh mot
hién twong trén van dan. T 1919 t&i 1921, Tan Da viét mot loat sach, truyén thi cd Thén tién,
Dan ba Tau (1919); sach giao khoa, luan ly thi c6 Dai guwong, Lén sau (1919), Lén tam (1920),
tho thi co tap Con choi (1921). Théi ky nay 6ng quen véi mét nha tw san niva la 6ng Bui Huy
Tin (3), cung nhau du lich khap B&c, Trung ky va lam chi bat Hitu thanh tap chi mét thoi
gian.Nam 1922, Tan Da thanh lap Tan Da thw diém (sau dbi thanh Tan Da thw cuc), day la nha
xuét ban riéng d4u tién ctia 6ng.Tai day da in hét nhirng sach quan trong trong sw nghiép cta
Tan Pa: Tan Pa tung véan (tuyén ca tho va van xudi, trong do cé truyén Thé Non Nudc, 1922);
Truyén thé gian tap | va Il (1922), Tréan ai tri ky (1924), Quéc st huan néng (1924), va tap Tho
Tan Da (1925). Ngoai ra thw cuc nay con cho xuét ban sach ctia Ngé Tat T, Poan Tw Thuét.

Nam 1926, Hiru Thanh tap chi dinh ban, Tan Pa cho ra d&i An Nam tap chi s déy tién voi toa
soan,c’r pho Hang Long. Sy ra doi ctua An Nam tap chi, t& bdo ma Tan Ba danh hét tam huyét,
da bat dau quang doi lan dan cua 6ng.

*

Thoi ky dau 1am cha An Nam tap chi, Tan Ba chuwa thiéu thon nhiéu, 6ng thuong di tham thu
khap ba Ky. Ong vtra lam bao vira di choi do d6 tap chi An Nam cling ra that thuwong. Dan
dan, éng tung quan, nhirng cudc di la dé trén no hodc gidi sau, hodc 1a tim ngudi tai tro cho
bao. Thoi ky nay 6ng viét cling nhiéu, cac tap Nhan tudng (but ky triét hoc, 1929), Gidc mdng
I6m (tw truyén, 1929), Khéi tinh con Il (in lai tho ct), Thé non nudce (truyén),Gidc méng con Il
(truyén), lan lwot ra doi.

N&m 1933, khi phong trao Tho Méi dang ndi 1&n, thi An Nam tap chi cia Tan Pa chinh thirc
dinh ban sau 3 1an dinh ban va 3 1an tai ban. Cudc sbng clia Tan Ba vén nghéo tung lai cang
tr& nén thiéu thén hon, phai chay ngwoc chay xudi kiém séng. Lac 6ng & khu Bach Mai day
ch¥ Nho. C6 luc & Ha Boéng, lai thay may t& bao dang quang cdo: "Nhan lam thué cac thir van
vui, budn, thuwong dung trong x& hoi - Tan Ba Nguyén Khéc Hiéu". Ndm 1938, 6ng con mé ca
mot phong doan s6 Ha Lac dé xem béi.

Nhirng ndm cubi doi bi thdm nhw thé, nhwng Tan Pa con dugc an Ui la 6ng bdng dwoc moi
ngwdi quan tam tré lai. Phe "Tho Méi" sau chién thdng, da khéng con dé kich Tan Da. Ho bat
dau lat lai nhirng gi Tan Da da viét xwa nay, ho ca ngoi Tan Ba, xem dng nhu mét 6ng Thanh
cua lang tho... T& Ngay nay cliia Ty Lwyc van doan, trwéc kia ché éng tham té, thi nay lai moi
6ng cong tac, hét I&i ca ngoi nhivng bai tho Buong do 6ng dich. Nhirng bai tho luc bat dich tir
tho Buwong cliia Tan Pa thwdng dwoc cho la hay hon cac ban dich khac, vi sy tw nhién, vuot
thoat khdi cau chir ma chuyén tai dwoc cdm xuc ngwdi dich vao d6. Dang chu y 1a Tan Ba con
dich nhirng bai tho dai nhw Truong Han ca (4) cta Bach Cw Dj (5) dich ra thé Song that Iuc
bat, dwoc danh gia rat cao. Bui Giang (6) trong cubn Di vao céi thor da goi ban dich nay la "v

tién khoang hau": Néu tién sinh con song, 3t tai ha xin dwgc phép cung tién sinh nhdu nhet mot
trén lu bu. Tho cua tién sinh lam, chdng cé chi xuét sdc. Nhung ban dich Truong han ca cla
tién sinh qua that la vo tién khoang héu.. .Tan Ba da gép phén séng tao, dung hon la éng da
tai tao thi phdm ctuia Bach Cw Dj cho hén nhac Viét Ién tiéng day dang. Téi tin rang « Truong
Han Ca » cta Tén Pa la dinh cao nhét cua nén thi ca Viét Nam tién bén thé ky XX.
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Tan Pa 1a ngwdi dau tién dich bai Hoang Hac Lu cGa Thai Hiéu (7) va ban dich cta Tan Pa
duwoc nhidu ngwdi yéu thich nhat trong nhivng bai tho Luc bat dich tir tho Budng:

Nguwdoi xwa cwdi hac di dau

Ma day Hoang Hac riéng lau con tro

Hac vang bay mét tir xua

Nghin ndm may tréng litng Ior con bay

Han Duwong sbng tanh cay bay

Ba&i xa Anh Vi xanh day c¢é non

Qué huong khuéat béng hoang hén

Trén séng khoi séng cho budn Iong ail...

Nhirng ndm cubi doi, strc khde clia Tan Pa suy yéu nhiéu, 6ng gianh hét tam strc cho viéc
dich thuat va bién soan: Liéu Trai chi dj ciia B6 Tung Linh (Tan Dan xuét ban, 1937), Vuong
Thuy Kiéu chu gidi tan truyén (in nam 1940, sau khi 6ng mat), Thoi hién thi tap, Khéng Tir luoc
truyén (da that lac)...Ngay 7 thang 6 ndm 1939, Tan Da da “vé tr&i” sau mét thdi gian chéng
choi v&i bénh gan, trén cai giwong nat tai nha riéng s6 71 Nga Tw S&, Ha Noi, dé lai vo va tam
dra con. Di thé clia 6ng dwoc an tang tai nghia trang Quéng Thién, Ha Néi.

Lang van nghé trong nwéc vira tam lang diu sau nhirng tranh luan séi suc gitra “Tho ci” va
“Tho M&i” lai x6n xao khi Tan Da ra di. Mét loat cac bai bao twéng niém Tan Da dwoc ra mat
ngay sau do: Cai duyén cua Tan Pa cla Khai Hwng, Cong cuda thi si Tan Da clia Xuan Diéu,
T6i véi Tan Da thi sy ciia Phan Khoi, Tan Pa, mot kiém khach ctia Nguyén Tuan, v.v... Nhirng
bai viét nay thé hién sy kinh trong, quy mén dbi v&i ca van tho va con ngudi Tan Pa, nguoi
ma cach day vai nam con bi ho da kich khong tiéc I&i!...Qua 1a “Nghia ti 1a nghia tan”.

*

Trong cudc doi ctia Tan Pa, ngudi ta thy c6 nhiéu méi tinh da mang lai cho 6ng “Thi hirng”
dat dao. D6 Ia méi tinh tuyét vong v&i c6 gai ho D6 & phd hang B Ha Noi. Bay la mbi tinh
trong trang dam say, nhung két thuc “khodng cé hau”. Méi tinh nay da lam éng dau khé va tao
nén nhiéu thi hirng, dé& lam nén nhirng cau tho dac sac:

Vi ai cho t& phai Iénh dénh | Ndng 1&m ai oi, mét ganh tinh!

Theo cac nha nghién ctru van hoc thi day 1a chuyén tinh da anh hudng nhiéu nhat téi Tan Pa.
Dau khd, budn chan, éng di ngao du son thiy & Viét Tri, Hoa Binh... Nhitng cau tho 1am trong
giai doan “that tinh” nay cGa Tan Pa nhu la da khoi mao cho mét trao lwu vé van hoc lang man
& Viét Nam: tho viét vé Tinh yéu - “Tho Tinh”, chii yéu la “Tho Thét tinh”. Truwdc do it ai pho ra
nhirng ndi budn sau kin, nhirng ndi chan ddi vi “that tinh” chat chira trong ldng, nay thi nhirng

tr “anh anh, em em” tran ngap Thi dan va Thi dan luc nao cling sut sui |1 roi!

Co gai hang B6, va it nhat ba méi tinh thyc niva da di vao va & lai trong Giac méng con. D6 1a
méi tinh v&i co con gai Ut 6ng tri pha Vinh Twong, ¢ ni sinh 13 tubi & Nam Dinh, va ca co
dao Lién, nguoi sam vai Tay Thi trong v& kich CO T6 tan pha do 6ng la soan gia klem dao
dién. Ngoai nhirng mai tinh ¢ thye do, thi si da tinh Tan Da co6 rat nhieu “tinh méng™: voi Tay
Thi, v&i Chiéu Quan, v&i Ngoc Nr... ma ngudi ta thwdng thay trong Khoi tinh con...:

1. Oi héng nhan, héi héng nhan!

2. Khén thiéng ciing chéng ai van ai moi.

3. Troi Nam théng kiét Ia toi,
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4. Chua Tién, dat khach, khéc nguoi bén Ngo.
5. C6 vdi toi, téi voi cb

6. Truéc sén 18 bac c6 mb nao day.

7. Hén c6 vi ¢6 & day

8. Pwa nhau di voi, Ién may cing danh.

(Té Chiéu Quén - Tan Da van tap).

*

Tac pham dau tién ctia Tan Da dwoc cong bd trwdc cong ching 1a nhivng bai tan van déng &
Péng Duong tap chi, nam 1915. Van cta Tan Da ngay tir khi ra mat ban doc da ndi tiéng, dén
muirc D6éng Dwong tap chi phai mé riéng mot muc la Tan Pa van tap chuyén dang tai van cua
ong.Tuy nhién, Tho mai 1a linh ve chinh yéu trong sw nghiép da dang, phong phu ctia Tan
Da. Tan Da trwdc hét 1a mot thi s, réi mai la nha van, nha bao. Tho Tan Da tuén chay nhw
sudi ngudn. Tho Tan Da da dang vé dé tai, phong pha vé cdm xuc song thwdng dién ta cdm
giac say swa, chan ngan doi thwe, d@m chim trong c6i méng, nhirng méi tinh véi nguoi tri ky
xa xdi, song cling c6 nhirng bai mang tinh an du, an chi¥a sw phé phan hién thywc. Tho Tan Pa
thwdng 1am theo thé cb phong, Puong luat, Puwdng luat pha thé, luc bat, song that luc bat. Ong
con c6 tai sang tac tho dwa trén ter khde, mét hinh thiee &m nhac ctia Trung Hoa, nhirng bai
Téng biét, Cam thu tién thu nhe sy pha cach, phdi hop nhiéu thé loai tho, cé thé coi la cach
tan vé hinh thrc kha tdo bao. Mot kiéu van van dac biét 1a hat néi ma & do, Tan Pa cé thé
sanh ngang v&i Nguyén Cong Trir, Dwvong Khué, Cao Ba Quat...Khi Tan Da dén véi Hat noi,
dwéng nhw Tan Da tré vé cai ndi ciia cdm hirng sang tao ctia minh, béi 6ng da sdng trong thé
gi¢i Hat n6i “tlr trong bung me” — ngwoi me la Ca Nwong ctia Tan Ba chinh la sy hién than
sinh déng ctia méi tinh “Giai nhan-Tai t&”. B&i vay, nhirng bai Hat néi cia Tan Da thé hién mot
triét ly song phong khoang, mét tam hon hay mo' méng, hoai ¢6 nhung man mac ndi sau nhan
thé...

Trong linh v thi ca, tho Tan Da Ia thi tho ¢é ban linh, ban sc riéng, khdng 1an vao déu
duoc. Song gia tri 16n lao va déc sdc hon ca cing van la & vj tri khai son phé thach cda 6ng
trén thi dan dau thé ky. Pwong nhién, Tan Da chwa phai la mét nha tho méi nhw cac nha tho
m&i I16p sau dng. Tho Tan Pa vira cé phong vi cb thi vira c6 cdm xuc hién dai. Ong 1a nha tho
da cé tw twdng cach tan, co nhiéu tim toi, sang tao va manh dan vwot ra ngoai khudén sao ci
ma bai Téng biét la mot vi du rat rd:

L& dao roi rac 16i Thién Thai,

Sudi tién, oanh dwa, luéng ngdm ngui.
Ntra ndm tién canh,

Mot burde trén ai.

Udc cd, duyén thera, co thé thoi!
ba mon, réu nhat,

Nuwéce chay, hué troi.

Cai hac bay Ién vut tan troi!

Troi déat tr nay xa cach mai.

Ctra dong,

Dau non,

Puong 16i cd,

Nghin ndm tho than béng tréng soi.
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Bai Téng biét nam trong vé& tudng Thién Thai, trng duwoc dién & rap Nguyén Binh Cao (Hai
Phong) va rap Thang Y (Ha Néi) nam 1917, sau dwoc in lai trong tap Khéi tinh con Il ndm
1918. Thién Thai Ia ddng Tién, chd Tién &, 1a ngudn cdm hirng manh ctia nhiéu thi si, nhac si
nhw Van Cao v&i nhac phdm Thién Thai, nha van nhw Nguyén D véi Tl Thive l1ay vo Tién
trong Truyén ky man luc, v.v...

Trong thoi budi ma 16i tho niém luat go bo dang con phd bién, thi 16i tho nhw bai Téng biét nay
cla Tan Da qua that la rat méi! Chinh cai sy manh dan vwot ra ngoai khudn sao cii ay da tao
nén mot giong diéu phdng tung riéng trong phong cach tho Tan ba:

Troi sinh ra bac Tan Da,

Qué huong thoi c6 ctra nha thi khéng
Nira doi nam, béc, tay, déng

Ban bé sum hop vo chdng biét ly

Tui tho deo khdp ba ky,

La chi remg bién, thidu gi gié tréng...
(Tha an choi)

Noi vé tinh cach tan, déi méi cia tho Tan Da, hay ndi vé mét giong diéu phong tlng riéng tao
nén phong cach tho Tan Da thi Tong biét chi la mét vi du nho, ma phai ké den Cam Thu, tien
Thu (dang trén bao Hitu thanh, 1921, r6i dwa vao tap Tho Tan Pa, 1925):

1.  Turvao thu dén nay:
Gi6 thu hiu hét,
Swong thu lanh
Trang thu bach,

Khai thu xay thanh

Nao nhing ai:

Bay thudc than nam tw,

© © N o 00 > W N

Bén bé chi tang bong
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Puong may (*) chua béng canh héng,
11. Tiéu ma tué nguyét, ngai ngung tu mi.
12.

13. Nao nhiing ai:

14. Ké vang tinh méng (**)

15. Téc bac thuong than
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16. Veéo tréng la rung day sén,
17. Céng danh phu thé cé ngén ay thoi.

Cha thich: (*) Dwéng may: dwéng tién than, duwong lam quan. (**) Gidc mong ké vang: Chuyén
ké c6 mét thuw sinh thi hdng, thw sinh nay ké néi bat hanh cta minh cho mét dao si gap trén
dwong di, vi dao si lién dwa cho anh ta mot chiéc 90| Anh ta gm d4u I&n chiéc gbi, lién ndm
mong thay minh Iay vo, sinh con, rdi lam den chre té tu0’ng, 'song tdi tam muoi tudi. Tinh day
m&i hay chi la gidc méng va ndi ké vang nau trwdc khi ngl van con chwa chin.

Bai Doi dang chan (in & Tan Da Tung van, 1922) ciing chung tam trang “ngam sy doi” do:

1. Doi dang chan hay khéng dang chan?

2. Céat chén quynh riéng héi ban tri &m

3. Gia khuynh thanh nhat tiéu thién kim

4. M4t xanh tréng (1) d6i nham bao khéch tuc

5.

6. Giang ha nhéat ha nhéan giai troc

7. Thién dija 16 trung thuc hiru tinh (2)

8.

9. Don dwa ai gio la chim canh (3)

10. Ay nhan thé (4) phu sinh la thé thé.

11. Khéch phu thé chira dut cdu phu thé (5)

12. Nguwoi phong lwu cang dwom vé phong lwu

13. Btrc khdn héng nang d& hat chau

14. Chuyén kim ¢ mét vai cau phai tréi.

15. Ch&u Nam Hai (6) thuyén chim séng Thuy Ai (7)
16. Séng Tién Buong cé &y bén O Giang (8)

17. Ngam nghin xua: ai tai hoa, ai tiét liét, ai dai trang.
18. Cung moét gidc mo mang trong v tru

19. Doi déng chan biét théi la du,

20. Sw chan doi xin nha lai tri &m.

Chu thich: 1.Nguyén Tich c6 déi mat ddi mau: khi wng y thi trong mat cé mau xanh, con khi
khéng wng y thi mau tréng. 2. Séng nwéc mbi ngay mét xudng kém cho nén ngudi doi déu
duc. Trong 16 dlc cha Troi dat ai 1a ké thue 6 tinh? 3. Dwa theo cau tho ¢d TQ: Chi nghinh
nam b&c diéu, diép téng vang lai phong (Canh thi dén chim tw bac tr nam dén dau. La thi dua
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tién nhirng con gié qua lai. 4. Nhan thé: doi ngudi. 5. Phu thé: Cudc doi troi néi. 6. Nang My
Chau bi vua cha chém chét & b& Nam Hai, mau ciia Nang chay ra bé, con trai an vao héa
thanh chau ngoc. 7.Chuyén c6 ngwdi dan ba chéng chét tran & sdng Thay Ai, bén tw tir & séng
do dé theo choéng. 8. Tién Puwong va O Giang |a nhirng noi cé nhiéu bi kich ctia cac My nhan.

Khi cac Thi nhan “ngam sy doi” thi thuong 1a di dén cai két cuc bat lwc, thuc tha trudc thoi
cudc. Tan Da du c6 “ngdng” c& nao thi cling khong thoat khoi canh ngé chung do:
Khi lam chu bao, luc viét mwén,

Hai chuc nam dw canh khén cung...
Tran gian thwéc dat van khong co,
But sat chdng hon gi bt 16ng

Ngay xuan nhw ngwa, dau xanh bac,
Chan ca giang ho, hét ca ngong !
(Tién 6ng CANg I&n trovi).

Di lién v6&i cai ngdng 1a cai say, nhwng d6 khéng phai la cai say Am thwe tdm thwéng, ma 1a cai
say cla tao nhan mac khach, cai say vi nhan thé, vi canh doi:

Canh doi gi6 gié, mwa mua,

Bubn tréng ta phai say swa d& budn

Rwou say ta lai khoi nguén

Nén tho rwou cling thém ngon giong tinh

Rwou tho minh lai v&i minh,

Khi say quén ca cai dinh phu du

Tram n&m thi si tlru do 1a ai?

(Tho ruou).

Va da say khoéng phai vi reou ma vi doi, vi thé sy thi that kho ddt con say b&i cai sy say da
“thang hoa”

thanh “nghé thuéat say” - Tho say:

Say swa nghi cling hw d&i,

Hw thdi hw vay, say thoi cir say

D4t say dét ciing l&n quay,

Troi say mat cling dé gay ai cudi.

(Lai say).

N6i dén “nghé thuat say” khdng thé khéng néi dén nhan vat Lwu Linh: Ty B4 Luan, ngudi doi
Tén (Trung Quéc), trong nhém “Truc [am that hién” (7 ngwoi hién trong rieng Trac).Tinh phéng
khoang, thich uéng rwou va uéng khong biét say, cé lam bai tho Tlru dirc tung ca ngoi viéc
udng rwou, dwoc truyén tung doi sau. Mot hém, 6ng bao vo di lay reou. Vo ng d6 reou di va
dap bé vo rwou, khéc ma can rang: “Ong udng rwou nhiéu qua, khéng phai 1a cai dao nhiép
sinh, 6ng phai bd bét rou di”.Lwu Linh ndi: “Phai, ta khéng thé tw cAm dwoc, phai cau quy
than I&n dé thé nguyén mai duwoc.Vay phai dd rwou thit [am 18 chi!”.Vo lién nghe 11, lo sdm
stra d0 cac thir. Xong, Lwu Linh bén quy ma khan réang:

"Thién sanh Lwu Linh, | D7 tiru vi danh,

Nhét &m nhét héc, | Ngi dau gidi tinh,

Phu nhén chi ngbn, | Than bét kha thinh.”

Dich nghia: )
Tr&i sanh Lwu Linh, / Lay rwou lam danh,
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M&i ubng mét vo, / Nam dau giai tinh,
L&i néi dan ba, / Can than divng nghe.

Khéan xong thi ngdi ubng hét ndm dau rwou rdi néi “Quy than khéng cho ta bé ruou!”.

Tan Pa ciing cé cau “Troi sinh ra bac Tan Ba”, han Ia nguwéng mo Lwu Linh! Nhwng Tan Pa
khong thé “say tuyét déi” nhw Lwu Linh ma 1a “nlra tinh nira say”! Vi thé, bao tram va sau lang
trong hdn tho Tan Da van la cai diéu budn vd c&, cai ndi sdu dang dang va cai tinh vo hinh, vo
anh, nhirng yéu té6 muédn doi ctia chii nghia lang man... d6 la sw c6 don vinh hang:

Subi tudn réc réach ngang déo,

Gi6 thu bay I& béng chiéu vé tay

Chung quanh nhiing la cung céy,

Biét nguoi tri ky dadu day ma tim...

(Vo dé)

Lan cay khuét béng tréng ta,

Dém thu mét khdc quan ha may muoi
Nhé6 ai dat khach qué nguoi,

Nhé& ai gée bé bén troi bo vo.

(Nho ai)

*

Trong cudn 40 nam ndi lao, nha van, nha bao Vi Bang c6 “ky hoa” chan dung Tan Da that sinh
dong, that sac nét. Vi the t6i xin mwon blre “ky hoa” chan dung Tan Ba d6 cua Vi Bang dé
tam ngwng bai viét nay: * ..Tan ba, thay tdi vao, ctr n90| y ra khong them dirng day; mét luc
lau m&i nhin t6i mot hoi nhu thé nhin thang an cép, rdi “a4” mot tiéng va bao t6i ngdi xuéng ghé.
Thi ra 6ng ta dang say. Bén canh 6ng la mét cai héa 16 than chay ram ram, trwéc mat la mét
cai mam nho trén bay thirc an bira bai. Ong ta ubng mét top, géap mot mléng kha mét cai, ho
tay vao lo than roi... ngm rung rung dui ngam, véi mét giong khé nang nac:Veéo tréng & rung

day san / Téc to ngdn ngui cé ngén &y thoi.

R&i 6ng day cai mét tron, dd nhw trai bd quan, trén cdm médt cai mii tron xoe ¢6 hang ngan
van dudng gén mau chay ngang chay doc nhw cac con kénh dao vé trén birc ban dd quan su,
Ong nhe rang ra (t6i khong blet ong cuoi hay méu) néi mot cach déng dac: “A, éng Bang ong
c6 thay khéng? Chi “v&o” &y cé cho may khuyén son ciing chwa da! “Véo tréng la rung”, hay
ld&m”. Theo I&i 6ng Vi Hung Toan ndi v&i téi sau nay, éng Hiéu subt ngay ci tw khen minh
nhw thé, mét ty phan dbi ciing 1am cho 6ng khéng bang long...Vira nga vao lang béo, t6i gap
hai nhan vat dién hinh: mét éng coéng tlr bot danh phan bdi méi lam cach mang van chuong
vé&i mot giong van cut Ian, co khi khdng “suy dé”, khéng “vec bo” va ndi tiéng lam tién cua gai,
va mét 6ng hi “mé doi”, 1am bao ma chi lo chau chubt mét chiy trong tho, ca ngay say rwou,
khong thém biét mot ty gi vé tinh hinh qudc ndi va quéc t&! Nghi vay, nhwng trong tham tam,
t6i phuc sat dat ca hai 6ng, béi vi tho cia mdt dng rung déng, con van clia mdt 6ng co tinh
cach mang, tré trung, chir khéng gia khu nhw Hoang Tang Bi (*) hay Dwong ba Trac. Téi phuc
Tan Da da dem mét cai dep cao siéu vao muc thi ca cho lang bao, con Hoang Tich Chu thi da
lam “cach mang thuc sy’ trong nghé bao, dam dwa ra nhivng cai cach ma lic d6 ai ciing cho la
qua ngd. Ca hai dac diém do, t6i tw xét khdng thé nao theo nédi, nhung sau khi gap..., téi rut ra
dwoc dic diém the ba, ma dic diém nay chung cho ca hai nguwoi: dé la tinh ty phu, coi thién
ha nhw cé racl...” (**).

Sai Gon, thang 8-2010
Chd thich:
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(*) Hoang T&ng Bi (1883-1939): tw Nguyén Phu; but hiéu: Tiéu Mai; la mét sT phu yéu nwéc va
nha soan tuéng ndi tiéng. Sinh tai lang Déng Ngac, quan Tay H6, Ha Néi. B6 cir nhan nam
1906 va tham gia Déng Kinh nghia thuc do Dwong Ba Trac khéi xwéng nam 1907. Ong day
hoc, dién thuyét, soan sach gido khoa, lap thwong nghiép 14y tién tro cAp Phong trao Béng du.
Ong bi Phap bat sau vu dau doc linh Phap & Ha Noi, giam Idng tai Hué. Nam 1910, éng dé phé
bang, nhung khong ra lam quan, mé trwdng tw day hoc, viét bao Trung Béc tan vén va soan
mot sb vé& tudng kéu goi ldng yéu nuéc.

(**)Vi Bang: Bon muoi ndm néi léo, NXB Van hoc 1993, tr.42-43.

(1) Nguyén Van Vinh (1882-1936), hiéu Tan Nam T; la nha tan hoc, nha béo, nha van Viét
Nam dau thé ky 20; qué & xa Phuwong Duc, phd Thudng Tin, tinh Ha Béng, nay thudc Ha Noi.
La nguoi tich cwe van dong truyén ba qubc ngiy, mé nha in, [am chd but nhiéu t& bao: Pai
Nam dang c6 tung béo, Luc tinh tan van, D6ng Duong tap chi, Trung Bac tan van va mét so to
bao tiéng Phap Notre Journal (T& bao cta ching ta), Notre Revue (Tap chi cta chung ta),
I’Annam nouveau (An Nam méi). Ong da déng gop rat nhiéu trong viéc phd quat tleng Viét qua
to Dang Cé Tung Bao (1907), to bao dau tién viét bang chir Quéc Ngir tai mién Bac. Dang ké
nhét 1a viéc khuyén khich dung chir Quéc Ngiv qua t& Béng duwong Tap chi (1913). La ngudi
dau tién dich tho ngu ngén La Fontaine, truyén c tich Perrault, kich Moliére t tiéng Phap
sang tiéng Viét. Ban dich truyén Kiéu sang Phap vén cta 6ng rat dac sac.

(2) Pham Quynh (1892 - 1945), tén hiéu la Thwong Chi: la mét nha van hoéa, nha bao, nha van
va quan dai than triéu Nguyén . Ong la nguoi di tién phong trong viéc quéng ba chir Quéc ngiy
va dung tiéng Viét - thay vi ch¥ Nho hay tiéng Phap - dé viét ly luan, nghién ctru. Ong duoc
xem la nguoi chién d4u bat bao ddng nhwng khéng khoan nhwong cho chi quyén déc 1ap, tw
tri cGa Viét Nam, cho viéc khéi phuc quyén hanh cta Triéu dinh Hué trén ca ba ky (Bac, Trung,
Nam).

(3) Bui Huy Tin: (1875 - ?), ngwdi Ha Noi, 1a mot dién cha, nha kinh doanh va hoat dong xa hoi
thdi Phap thudc. Cha thau moét s6 doan dwong sat & Viét Nam. C6 nhiéu ddn dién & Phu Tho,
Ha Tinh, Thanh Hoa, Quang Ninh, déng th&i 1a chti mét s6 khu mé, nha in, cac bao Thuc
Nghiép Dan béo, Trang An bao, v.v...

(4) Truong han ca: Hoang dé Pudng Huyén Tong, ho tén that la Ly Long Co, con goi la
DPuwong Minh Hoang, vua th chin doi nha Budng (618-907)... Trirdng héan ca la bai tho dai néi
vé méi tinh ctia Buwdng Minh Hoang va Duwong Quy Phi. Dwong Quy Phi (719 - 756), tén la
Dwong Ngoc Hoan, la mét cung phi cia Bwong Minh Hoang, 1a mét trong “T& dai mi nhan”
cua lich st Trung Quédc. Ngoc Hoan cé sac dep duoc vi la Tu hoa, nghia la khién hoa phai x4u
hé.

Ly Bach c6 ba bai Thanh binh diéu ca tung séac dep cua Dwong Ngoc Hoan. Bach Cw Dj cé bai
Truong héan ca ndi tiéng ké vé chuyén tinh git)a Dwong Quy Phi va DPwdng Huyén Téng. Toan
van bai Trirong hén ca, ban dich cia Tan Pa, nhw sau:

Prc vua Han (a) mén ngudi khuynh quéc,
Trai bao nam tim chudc cong tai (1).

Nha Dwong c6 gai méi choai,

Budng xuan khoa kin chwa ai ban cung (2)
La gi cta tuyét déng ngoc duc,

Chén ngai vang phut chéc ngdi bén.

Mot cwoi tram vé thién nhién,

S&u cung nhan s&c thua hén phéan son.
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Troi xuan lanh sudi tudn mach am,

Da m& doéng ky tdm ao Hoa.

Vua yéu ban 4y mai la,

Con hau nang day coi da mét thay!
Vang nhe buédc lung lay téc mai,

Man phu dung an ai (3) dém xuan.

DPém xuan van vin c6 ngan,

Ngai réng tlr d4y cham phan vua ra.
Subt ngay thang tiéc hoa vui mai,

Pém xuan tan, xuan lai con dém.

Ba nghin xinh dep chi em,

Ba nghin yéu quy chat ném mét minh.
Nha vang duc dém thanh 6m ép,

Lau ngoc cao, say ap bau xuan (4)

Anh em swéng di moi phan,

Ma cho thién ha c6 Ian ré trai.

Vang tién nhac khap noi nghe biét,

Lan gi6 dwa cao tit Ly cung (b).

Subt ngay mua hat thung dung,

Tleng to, tleng trdc say long quan vwong.
Am tiéng tréng Nguw Dwong (c) keéo dén,
Khuc Nghé Thwéong (d) tan bién nhw khéng.
Chin lan thanh khuyét bui tung,

Nghin xe mudn ngwa qua vung tay nam.
Di lai drng hon trdm dam dat,

Co thiy hoa béng phét lung lay.

Sau quan dung phét lung lay.

S&u quan dung déng lam ray,

May ngai trweéc ngwa luc nay thwong 6il
Ai ngudi nhit thoa roi bé déat,

Oil thay kiéu ngoc nat vang phai.

Quan vuong bwng mét cho rbi,

Quay dau tréng lai, mau roi & dan.

Gi6 tung bui mé man tan mac,

Puong thang may Kiém Céac (e) lan di,
Véng tanh dwéi nti Nga My (g),

Mat tr&i nhat théch, tinh ky budn ténh.
D4t Ba Thuc non xanh nwérce biéc,

Long vua cha thwong tiéc hém mai.
Théy trang lubng nhirng (5) dau ngui.
Bém mwa dut rudt, canh dai tleng chuéng (h).
Phat tréi dat quay cuong van so,

Banh xe rong dén ché ngay xuwa.

D4t bun ché chét con tro,

Théy dau mat ngoc? bay gio Ma Ngbi (i)!
Dam vat 4o, vua t6i giot 1&,

Gidng day cwong ngwa té vé dong.
Cénh xwa dwong liéu, phu dung,

Vi Uong (k), Thai Dich (I) hé cung ven mui.
Phu dung do! Mat ai dau ta?

May liéu dau? Cho la con nhu!
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Cang tréng hoa liéu nam xua,

Cang xui nwdc méat nhv mua wét dam.
Xuan dao ly gié ém (6) hué né,

Thu khi (7) mwa rung la ngé déng,

Kia Nam Uyén, no Tay Cung,

Day thém ai quét la hoéng thu roi?

Vuwdn Ié€ (m) cl nhirng ai con hat,

Mai téc coi trdng phaét la lung.

Nhirng ai coi gilr tiéu phong?

May xanh thué 4y nay cung gia nhan.
Trwéc cung dién nhin san dém téi,

DPom dém bay goi mbi u sau.

Ngon dén khéu da can dau,

Kho thay, gidc ngli d& hau ngl xong!
Tiéng canh téi tung tung diém tréng,
N&m canh dai chang gibng dém xuwa.
Séng Ngan l4p lanh sao thua,

Troi nhw mudn sang, sao chwa sang troi?
Trén mai ngoi, swong roi wot lanh,
Trong ch&n ndm, bén canh nao ai?

Céach ndm sbng thac déi noi,

Thay dau hén phach vang lai gidc ndng?
Khach dao si Lam Cung (n) cé g4,

Choi Hong D6 (o) phép la (8) than théng.
Xot vi vua chtia nh¢ nhung,

MG&i sai phwong sT (p) hét 1ong ra tay.
Cu&i lubng gi6é nhw bay nhw bién,

Trén troi xanh dwéi dén dat den.

Hai noi bich lac, hoang tuyén, (q)

Dw&i trén tim khat, mo huyén thay chil
Swc nghe noi, tim di mé bé,

C6 non tiéu ngoai phia hw khéng.

R& rang (9) cung dién linh lung,

Xa trong nam sac may I6ng dep sao!
Trong tha thwét biét bao tién tr,

Mot nang tién tén chir Thai Chan (r).

Mat hoa da tuyét trang ngan,

Dang (10) nhw ngwdi &y c6 phan phai chang?
Mai tay gd ctra vang then (11) ngoc,

Cay duwa tin Tiéu Ngoc (s), Song Thanh (t).
Nghe tin st gia Han dinh,

Ctru hoa trong truo’ng (u) giat minh gidc mo.
Cam 4o day, than tho budn buec.

M& rém chau binh bac 1an ra.

Bang khuang nlra mai may ta,

Thém cao xudng chiéc mii hoa léch dau.
Phd&i tay 4o bay mau trude (12) gio,
Gibng Nghé Thwdng khuc mia ndm xwa.
Lé dan mat ngoc lwa thuwa,

Canh I& hoa chiu (13) hat mwa xuan dam.
Ngtrng nwéc mét Am thAm budn ba.
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Do6i on long, xin ta quan veong.

T ngay cach tré déi phwong,

Vang tanh tdm tiéng, mo mang hinh dong.
Noi dé dién dit vong an ai,

Chén tién cung thw thai thang ngay.

C6i tran ngoanh lai ma hay,

Trang An chang thay, thay day bui nho'!
L4y chi té tinh xwa tham tha (14)?

GUwi canh thoa vat cii cam (15) xubi.

Thoa vang hop kham phan doi.

Nira xin dé lai, niva thoi dem di.

Chi xin nguyén long ghi da tac.

Twa thoa vang bén chat (16) khong phai.
Th&i cho cach tr& doi noi,

Nhan gian réi v&i trén troi gap nhau.

An can dan méy cau lam biét,

L&i thé xwa long biét véi long.

Nira dém (17) Trung thét tréng trong (18)
Trwdng Sinh (v) san dién vang khéng bong ngudi.
Xin két nguyén chim tr&i lién canh (x),

Xin lam cay canh nhanh lién nhau (y).
Thé&m chi troi dat dai 1au.

Gian nay (19) dang dac dé& hau cé ngudi...

Chu thich cta ban dich Trwong han ca:

1. Toi 2. Biét 3. Em &i 4. Mua xuan 5. da 6. Dém 7. Kia 8. Hoa 9. Ré rang 10. D& 11. Khoa 12.
Ngon 13. Chiu 14. Tham thi 15. Dem 16. Chéc 17. La dém 18. Ngbi chung 19. Ho¥n dau

(a) Han Hoang: Chi BPuworng Minh Hoang. Bach Cu Di la bay tdi nha Buwdng, khong tién ké lai
truyén Minh Hoang, nén phai tranh di nhw thé. (b) Ly Cung: Ttc la cung Hoa Thanh. (c) Ngw
Dwong: Nay 1a dat huyén Ké va Binh Céc, tinh Ha Nam. An Léc Son ndi loan & day. (d) Khic
Nghé thuéng: Tén khic maa than tién. (e) Kiém Cac: Tén dat & tinh T& Xuyén. (g) Nga My:
Tén nui, nay & phia tdy nam huyén Nga My, tinh T& Xuyén. (h) tiéng chudng: Khi dén Ta Cbc,
Puwéng Huyén Téng nghe tiéng chiéng trong lic mwa dam, bubn ba vi nhé téi Quy Phi, lién
lam ra khuc ca goi la Vi Lam Linh khic (khac chiéng trong luc mwa dam). (i) Ma Ngoi: Tén dét,
& phia tay huyén Hwng Binh, Thiém Tay, noi Dwong Quy Phi chét. (k) Thai Dich: ao Thai Dich.

(I) Vi Uong: cung Vi Uong. (m) Vwon Lé (Lé Vién): Noi dién kich trong cung vua Buong.
DPuwdng Minh Hoang c6 mét ddi con hat riéng kén nhivng con nha t&r té, & trong vuwdn riéng goi
la "Lé vién". Bon con gai dé dwoc goi 1a "Lé vién tir dé", hodc dai dong hon "Hoang dé Lé vién
t&r d&". (n) Lam Cung: Tén huyén, thudc tinh T& Xuyén. (o) Héng D&: Chi kinh dé than tién. (p)
Phwong si: Pao si. (q) Bich lac, Hoang tuyén: Bich lac 1a khoang khdng xanh biéc & trén troi.
Hoang tuyén 1a sudi vang, dwdi am phu. (r) Thai Chan: Tén Dwong Quy Phi. (s) Tiéu Ngoc:
Tén nguwdi. DAy chi thi niy clia cac nang tién. (t) Song Thanh: Tire Ddng Song Thanh, thi niv
cta Tay Vwong Mau. (u) Clru hoa trwéng: Trwdng cd dét cac loai hoa ryc ré. (v) Trwdng Sinh:
Tén dién trong cung vua Budng. (x) Chim lién canh (Ti dwc diéu): Sach NhT Nha (x*) néi rang:
Phwong nam c6 loai chim Kiém Kiém. Chim Kiém Kiém méi con chi cé mot mat va mot canh,
khi muén bay, hai con phai chap thanh déi méi bay dwoc, dwong nhién 1a mét tréng mét
mai.(y) Cay lién canh (Lién ly chi): Hai canh khac gbc ma canh giao nhau,néi lién nhau.
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(x*) NhT Nhé 1a bd tlr dién cha Trung Quéc thei ky cb dai, mét trong nhirng tac pham kinh dién
ctia Nho gido dwoc xép vao danh sach thap tam kinh. NhT nghia 1a c¢én (gan), nha nghia la
chinh (trc nha ngdn - I&i néi nha nhan), nén Nhi Nhd nghia 1a cén chinh, tic la tiép can voi
quy cach &n néi sao cho nha nhan, dang mwe. Noi dung cha yéu ctia Nhi Nh3 13 giai thich va
khao chirng vén tir ngtr Trung Québc thei b dai. Tac gid Nhif Nha khong xac dinh duoc 12 ai.
Ban Cb trong sach Han thuwr, muc Van nghé chi co ghi chép Nhi Nh& gdm 3 quyén, 20 thién. Vé
sau dén thoi Budng Nhf Nha dwoc xép vao bd kinh, tré thanh mot trong nhivng tac phdm kinh
dién ctia Nho gido. Hién nay Nhi Nha chi con lai 19 thién.

(5) Bach Cw Dj (772-846) tw |a Lac Thién, hiéu la Hwong Son cw si, 1a nha tho noi tiéng thoi
nha Puwdng. Tac phadm ndi tiéng ctia Bach Cw Dj & Viét Nam 14 hai bai Ty ba hanh, Truong
Hén Ca. Bach Cuw Dj chii trvong déi méi tho ca, tho phai gén bo véi doi sdng, phan anh duwoc
hién thwc xa hoi, chéng lai thir van chuwong hinh thire. Tho 6ng mang dam tinh hién thwc, lai
ham y cham biém nhe nhang kin dao. Truong han ca dé néi mdi tinh dep ctia Pwédrng Minh
Hoang va Dwong Quy Phi, nhwng doc ky thi nhirng y cham biém, mia mai kin dao déu c6. Ong
cung Nguyén Chan dé xwéng phong trao Tan Nhac Phu (5*). Tho éng thdm nhuan tw twéng
nhan dao, nhan van. Ong hoa ddng cuing dan chung, khéng coi viéc lam quan cta minh la gi,
ma th&y minh ciing bi cudc ddi lam cho bay ndi ba chim chang khac gi nguoi doi (Ty ba
hanh). Riéng hai bai Ty Ba Hanh va Truong Han Ca da du td tai tho clia Bach Cw Di. Bang 16i
ké chuyén miéu ta, véi chi dé khac nhau, hai bai tho dai ctia éng, bai thi bay buwém, hinh anh
dep, 1&i binh trAm I&ng, y ngoai I&i, ca tung, mia mai déu kin dao; bai thi hda ddng vao canh
ngd cung nhan vat, viét |én nhirng tam trang gtvi gam cda ca hai, ngudi gay - ngudi nghe,vao
tiéng dan trén b&n Tam Dwong, bai tho da diét, budn thdm thia ma néi d&i thi vri voi ménh
mang.

(5%) Nhac phi nguyén |a tén goi co quan &m nhac do Han Vi Dé (156 tr. CN - 87) lap nén, ¢
nhiém vu thu thap ca dao va tho dé& phd nhac. Bai nao dwoc lwa chon thi goi la nhac phd khuc,
sau goi van tat 14 nhac phd. Danh tir nhac phd dung dé chi nhiéu thé van cé van, phd vao nhac
duwoc. Trong sb nay, bd phan dwoc chon nhiéu nhat, cé gia tri nhat 14 dan ca, béi vay tr nhac
phii con dung dé chi dan ca doi Han (206 tr.CN - 220) va Luc triéu (220 - 581) & Trung Quéc.
Han Vi Dé phong Ly Dién Nién (5*1) lam Hiép luat do ay, thu thap cac bai ca dao, ca khuc
trong dan gian, lanh dao viéc ca xucmg phd nhac mai dé hoa h(yp v&i tiéng dan séo; lai sai Tw
Ma Twong Nhu (5*2) va céc bay t6i gidi van hoc tuyén ché tan ca..

(5*1) Ly Dién Nién: chuyén lo vé bién soan nhirng diéu mua, ban nhac cho cac cung tan my
nir. Lan Ay, Ly Dién Nién sang tac ra bai tho Giai Nhan Ca va day cho cac cung ni¥ biéu dién.
Sau khi Han Vi Bé nghe duoc bai ca néy thi néi : “Trén d&i nay lam sao cé ngudi nao dep
dén thé!”. Co vi hoan quan tau rang : “Bam hoang thwong! Co ngudi con gai dep nhu thé day.
D6 chinh 1a em gai cia Ly Dién Nién”. Han Vi DBé sau khi nghe néi thé lién cho truyén em gai
cta Ly Dién Nién vao cung. Khi tan mat chiém ngwéng dung nhan clGa em géi Ly Dién Nién,
Han Vi Dé da 1ap tire phong nang lam Cung phi, ndm dé Ly thi vira tron déi tam.Vi Ly thi rét
dwoc Han Vi Bé sing ai cho nén dwoc phong twdc vi Phu nhan va nguoi doi sau khi nhac vé
em gai Ly Dién Nién thwéng goi bang “Ly Phu nhan”, ngudi cé sac dep “khuynh nuéce khuynh
thanh”.

NOi dung bai tho Giai nhan ca nhw sau :
Phién am Han -Viét :

B&c phuong hitu giai nhén,

Tuyét thé nhi doc I4p.

Nhét c6 khuynh nhan thanh,

Téi c6 khuynh nhan quéc.

Ninh bét tri, khuynh thanh di¥ khuynh quéc,
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Giai nhan nan tai dac!

Dich nghia :

Phwong Bac cé ngudi dep

Dung nhan tuyét thé mét minh nang
Liéc mét 1an lam thanh nguwoi ta xiéu
Liéc hai 1an lam nwéc nguoi ta dd
Quan tam gi thanh d6 nwéc xiéu
Ngu&i dep khé gap lai.

(5*2)Tw Ma Twong Nhw tw Trang Khanh (179 TCN-117 TCN), ngwéi & Thanh D6, doi nha
Han. La nguoi da tai, van hay, dan giéi. Khi lia qué 1én Trang An dé 1ap cong danh, dén con
séng dau lang, Twong Nhuw viét trén cu mét cau: "Bat thira cao xa tr ma, bat phuc qua thiv
kiéu" (Khéng ngdi xe cao bén ngwa, khéng qua lai cdu nay nira).Khi dén dat Lam Cung, Tuong
Nhuw von san quen voi Vuong Cat la quan Iénh & huyén, nén dén choi. Cat lai m&i Twong Nhw
cung di dy tiéc & nha Trac Vwong Ton, von vién ngoai trong huyén. Nghe tiéng Twong Nhw
dan hay nén quan huyén cung Trac Vwong Ton yéu cau choi cho mét bai. Ho Trac von cé mét
ngwdi con gai rat dep tén Van Quan, con nhd tudi ma sém goéa choéng, lai thich nghe dan.
Twong Nhw dwoc biét, mudn gheo nang, nén vira gay dan vira hat khic Phuong cdu hoang
(Chim phuong tréng tim chim phuwong mai):

Chim phwong, chim phuwong vé co huong,

Ngao du bén bé tim chim hoang

Thoi chura gép chir, lubng 16 lang.

H6ém nay buéc dén chén thénh thang.

Co co gai dep & dai trang,

Nha gan nguoi xa ndo tam trang.

Usc gi giao két déi uyén uong,

Bay liéng cung nhau théa moi duong.

Nguyén van:

Phuong hé, phuong hé quy cé huong,

Ngao du tir hdi céu ky hoang,

Thoi vi ngd hé vé sé tuong,

Ha ngd kim tich dang tw duong.

Hiru diém thuc nir tai khué phuwong,
Thét nhi nhan ha séu nga truong.

Ha duyén giao canh vi uyén wong
Tuong hiét cuong hé cdng cao tuong.

Sau khi Trac Van Quan nghe khuc Phuong céu hoang ciia Tw Ma Twong Nhuw, hai nguwdi yéu
nhau tham thiét, nhwng lai bi 6ng Trac Vwong Tén phan dbi kich liét, khdng con cach nao
khac, hai ngudi lién cung nhau bé trén dén Thanh dé qué hwong Tw Ma Twong Nhw. Sau Han
Vi Bé doc bai T hw pht cia Twong Nhw, khen tai méi voi vao tridu, ban chirc twéc. Lai sai
chang cam co tiét, thay nha vua vé Ba Thuc chiéu an bon phu 130 tung phuc nha Han. Lan nay
thda chi binh sinh, Twong Nhw 40 gdm vinh quy dwoc ngudi dén ruéc long trong.Nhwng lam
quan it 1au, lai chan, cao bénh lui vé qué.

Trong Truyén Kiéu ctia Nguyén Du co cau: Khic dau Tw Ma phurong cau, / Nghe ra nhw oan,
nhw sau phai chang!
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(6) Bui Giang (1926- 1998) 1a mét nha tho, dich gia va nghién ctru van hoc.Ong néi tiéng tir
thap nién 1960 v¢i tap Mua nguén. Ong con co cac bat danh khac: Ban Dui, Bui Giang Dui.
Qué lang Thanh Chéau thudc xa Vinh Trinh, huyén Duy Xuyén, tinh Quang Nam. Tt nam 1957,
ong lan lwot cho ra doi mot loat sach gisi thiéu vé van hoc Viét Nam nhw Truyén Kiéu, Luc
Van Tién, Chinh phu ngam...Ong ndi tiéng b&i téc dd sang tac nhanh: tap tho Muoi hai con
mét dwoc dng sang tac chi trong mot dém Noel nam 1992. Ti nam 1962, Bui Giang lién tuc
cho ra doi nhiéu dau sach. M6i nam déu déu vai ba cudn. Ong 1a mot tac giad co tac phdmin ra
dirng vao hang ky luc & mién Nam Viét Nam trwéc 1975. Nam 1969, tat ca sach vé cung véi
nha ctra bi mot chay hét trong mét con hda hoan. Ong bi sbc néng, tir d6 tré di 6ng la bénh
nhan quen thudc cua vién dwdng tri Bién Hoa...

Tho: Mwa ngudn (1962); L& hoa cén (1963); Mau hoa trén ngan (1963); Muwdi hai con mét
(1964); Ngan thu rét hét(1967); Rong réu (1972); Tho vo tan vui (1987); Mua mang thang tw
(1987); Mui Hwong Xuan Séc (1987); Dém ngam trang (1997); Dich thuat: Trang chau thé;
Hoang T Bé; Khung ctra hep; Hoa am dién da; Ngoé nhan; Céi nguoi ta; Nha sw vuéng luy.;
Khao clru: Tw twdng hién dai (1962); Martin Heidegger va tw twédng hién dai (1963); Di vao coi
tho; Thi ca tw twéng; Mot vai nhan xét vé ba huyén Thanh Quan; Mét vai nhan xét vé Luc Van
Tién, Chinh Phu Ngam, quan Am Thij Kinh; Vai nhan xét vé truyén Kiéu va truyén Phan Tran;
Sa mac phat tiét (1965); Sa mac trwdng ca (1965); Bai ca quan dao (1969); Mua thu trong thi
ca; Ngay thang ngao du.

(7) Hoang Hac L&u la bai tho ndi tiéng clia Théi Hiéu . Twong truyén, Ly Bach khi dén Hoang
Hac Lau dinh dé tho, da thay tho Théi Hiéu trén vach, doc xong, virt bat, nglra mét than rang:
Nhan tién hitu cdnh dao bat dic
Thoi Hiéu dé thi tai thuong dau..

Dich nghia:
Trwdce mat thay canh khong ta dwoc
Vi Théi Hiéu da de tho trén dau...

Han-Viét

Hoang Hac Lau

Tich nhan di thira hoang hac khtr,
Ther dia khéng dw Hoang Hac Lau.
Hoang hac nhét khir bat phuc phan,
Bach van thién tai khéng du du.
Tinh xuyén lich lich Han Dwong thu,
Phuwong thao thé thé Anh Vi chau.
Nhat mé huwrong quan ha xur thi,

Yén ba giang thuong str nhéan séu.

Dich nghia

L&u Hoang Hac

Ngwoi xwa da cwdi hac vang bay di,

Noi day chi con lai lau Hoang Hac (7*)

Hac vang moét khi bay di da khéng tré lai

May trang ngan ndm van phiéu diéu trén khéng

Mét sdng luc trdi tanh, phan chiéu cay cbi Han Dwong ré mén mot
Cé thom trén bai Anh Vi (7**) mon mén xanh twoi

Troi vé chiéu téi, tw hdi qué nha noi dau?
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Trén séng khéi tda, séng gon, khién budn 16ng ngudi!

Ban dich cua Tan Pa (di ban):

Hac vang ai cw&i di dau?

Ma day Hoang Hac riéng 1au con tro
Hac vang di mét tr xuwa

Nghin ndm may tréng bay gi¢ con bay
Han Dwong song tanh cay bay

Bai xa Anh Vi xanh day ¢é non

Qué hwong khuat bong hoang hén
Trén séng khéi séng cho budn 16ng ail

Thoi Hiéu (khoang 704-754) la thi nhan th&i nha Bwong, Trung Quéc. bPuong théi, Théi Hiéu
rat néi tiéng, nay tho clia 6ng chi con lai hon 40 bai, trong d6, Hoang Hac Lau dugc coi 1a mot
trong nhirng bai tho hay nhéat thoi Puorng. Cung véi Vwong Duy (8), 6ng dwoc coi la mét trong
nhirng ngudi tinh théng can thé thi.

(7*) Tuc truyén Phi V&n Vi thanh tién, thwong cudi hac vé nghi & Hoang Hac lau.
(7**) Khu bai bén khuc sdng thudc Vi Xwong tinh H6 Béc.

(8)Vwong Duy (701-761), tw Ma Cat. Ong 1a mdt nha tho, mét hoa si, mét nha viét thw phap va
mot chinh khach néi tiéng doi Budng. Ong con dwoc ngudi ddi goi la Thi Phat. Cung véi Ly
Bach (Thi Tién) va D& Pha (Thi Thanh) 1a ba ngudi ndi tiéng vé tai tho ca théi Bwdng. To
DPoéng Pha (9) d&i Tng khi viét vé Vwong Duy c6 cau: Vi Ma Cét chi thi, thi trung hitu hoa;
quan Ma Cét chi hoa, hoa trung hiru thi, dich nghia: Thudng thire tho cua Ma Cét, trong tho ¢é
hoa db; ngédm hoa dé ctia Ma Cét, trong hoa dé c6 tho.

(9) T6 Thre (1037-1101), tw T Chiém, mot tw khac la Hoa Trong, hiéu Bong Pha cuw si nén
con goi la T6 Bong Pha, la nha van, nha tho nai tieng Trung Quoc thoi Tong. Ong duwgc ménh
danh la mét trong Bat dai gia Budong Tong.

Tan ba & Nam ky
Ngd Tat T

Tw khi Tao DPan ra s dic biét vé Gidc méng I6n clia 6ng Tan Da, cac 6ng tda soan cé bao tdi
viet mot bai, dau dé mac toi lwa chon.

Cai do 1a 18 tat nhién.

DPem cai giao tinh cla téi v&i 6ng Tan Da dat trwdc cadnh ké con ngudi khuét, nghia vu cla toi
da bugc t6i khong thé khiét nhién vai s6 tap chi ¢ y nghia ay. Huéng chi lai thém co 1&i yéu
cau cla anh em. Chi tiéc lau nay téi it gan dng Tan Da. Tlr ngay & Nam ra Béc, thAm thoat da
dang mw&i nam, téi chi gap ong dd bbn, n&m 1an, méi Ian chirng nira gidy hay mét gio. Trong
khoang d6, tinh tinh tw twdng ctia ng ra sao, toi khdng dwoc rd. Va toi biét dng cling lai khi
mudn. Cai ndm 1925, t6i dich cubn Cam huong dinh ban cho Tan Da thw diém, bay gid mai
giap 6ng mot 1an dau tién. Trwdc d6, than thé dng thé nao t6i cling khong duoc biét ky.

Vay thi, vé dng Tan Da, t6i s& viét gi? Phé binh van nghiép hay tan dwong nhan pham cda
6ng, han l1a nhirng viéc ma moét ngudi da than véi dng nhw t6i khéng dwoc phép lam. Toi da
ngh di nght lai. Trong cai trang thi sT ctia cubn Viét Nam van hoc st nay, dau sao méc long,
ong Tan Pa van la moét nguoi dirng dau cla thdi dai nay. Thé thi bao nhiéu dat sy cla éng, c6
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& déu la tai liéu dé cho ngudi sau khdo ctru vé 6ng. Nhung nhitng dat sw ctia 6ng & Bac, ba
con chac da nhieu ngudi biet ca roi. Cai ma, ngoai t6i, trong cac ban thén cua éng & day, it ai
hiéu rd, cé I& chi la thoi ky 6ng & Nam.

Vi vay, t&i mé&i chon cai dau dé trén kia. Va tdi s& di phai néi ra ngoai 1& nhiéu thé, chi cbt dé
khdi cé ai phai hoi tai sao téi viét vé 6ng Tan Da c6 vay. Ong Tan Da vao Nam tat ca ba lan.
Lan cudi cung tdi khong dwoc biét. Lan thir nhét, cai co da dwa dng di chi 1a sy that bai ciia An
Nam tap chi.

Khi &y, An Nam tap chi ra & Hang Long. Trong tda soan cé éng va tdi. Cai tai viét bao cla éng
thé nao chéc ai cling déu rd ca. Con i, thi m&i bat ddu bwdc vao lang bao, strc Iwc hay con
non nét, nhiéu bai dén nay nhé lai ma xau héd mwét mé hoi. Ay vay ma An Nam tap chi van
duwoc doc gid hoan nghénh, nhat la déc gia trong Nam. Cai d6 hoac gia ciing 1a dw trach cla
“Gidc mong con” “khéi tinh con” dé lai.

Nguyén nhan lam cho t& tap chi &y phai chét 1a rwou. Danh rang néu khoéng cé ruou, thi 6ng
Tan Da sé khong phai la 6ng Tan Ba, nhwng trong khi né lam cho 6ng Tan Ba thanh éng Tan
Pa, chinh né ciing |a tht pham 1am cho An Nam tap chi khéng c6 bai dwa nha in. Bay gi& An
Nam tap chi xuat ban méi thang hai ky nhung may thang sau né da déo lai: méi ky hai thang.

Trong luc chiéc “Thuyén nan” da bj hét strc chéo ché, thi 6ng Tan Pa tiép dwoc blrc thu day
nhirng htra hen clia mot ban doc trong Nam, ky tén 1a Nguyén Thanh Uc. D&t hy vong chira
chan vao birc thu 8y, 6ng Tan Ba méi quyét di Nam. Khi téi Sai Gon, cai hy vong 4y da b tiéu
tan trong luc giap mat nguwdi viét thw, thi dng Tan Da lai gap 6ng Diép Van Ky. V&i mét nghin
ddng bac ctia 6ng Diép Van Ky dwa téng, 6ng Tan Da lai tré vé Bac dé trang cai no clia An
Nam tap chi. Rdi 6ng lai vao Nam khi s6 tién d6 khéong con dbng nao trong tdi. D6 la lan thiy
hai. LAn nay 6ng cé y mudn “déng d&” & Nam, cho nén t&i noi it 1au, thi 6ng cé thw ra goi gia
quyén va bao t6i vao dé viét An Nam tap chi.

Chéang ng® khi toi vao dén Sai Gon, ty kiém duyét trong 4y khéng nhan duyét bai ctia mot to
bao ngoai Bac. An Nam tap chi khéng thé ngu cw & d6, 6ng Tan Ba mai gidi thiéu téi vao viét
v&i 6ng cai trang van chwong trong Béng Phép thoi bao ctia 6ng Diép Van Ky. O’ chd nay hinh
nhw can phai néi dén tién. La vi trong nhirng cai khac nguoi ciia 6ng Tan Da, dirc tiéu tién
cling nén dé ngang va&i tai tho va tai rwou.

Bay gior & Bong Phép thoi béo, lwong cla tdi la 80 ddng, clia dng Tan Da mot trdm, va ngoai
ra, mdi thang éng con vay riéng clia dng Diép Van Ky thém mét tram niva. Vay la hang thang,
chung téi co t¢i 280 dong. Nhwng khéng thang nao éng Tan Da khong phai lat dat vé chay tién
nha. Cai nha cla ching t6i & ké tiép vé&i Xdm Ca, né 1a mdt noi nha qué thudc lang Binh Hoa,
cach Ba Chiéu d6 bon cay s6 va cach Sai Gon d6 10 cay s6. Nha co bén gian: mét gian lam
budng ngd, mét glan lam budng giy, mot gian lam budng &n, con mét gian niva thi dé méc
mot cai vong dem & Bac vao. Theo sy xép dat ay, sau khi nha da thué xong, 6ng Tan Da lién
di mwon ngum pha may blrc tworng & gitra dé Iay dwong thong glan no sang gian kia va lay
gach xay cai bé can. Gia nha nay ciing khong lay gi lam dat. TAt ca bdn gian, c6 28 dong. V&i
s0 lwong cla chung t6i, n6 chi la mot phan mudi chiy gl. Thé ma thang nao ciing phai khat o
vai bdn hen. Téi con nhé, mot hon chi nha thic giuc riét qua, 6ng Tan Da, sau khi d3 an com
t6i, phai than hanh 1&n tan Sai Gon xoay tién... Vao khoang 11 glo’ dém, thi thay 6ng vé voi
chai rgu rhum, con vit quay va vai mén khac. Mai thoat vao cira, dng lién néi véi toi bang
giong ngac nhién:

- Héng ca 6ng a!

T6i héi cai gi thi 6ng than nhién cét nghia:

41



- Chi vay dwoc hai chuc dbng, tra tién nha cing thiéu tam dong; t6i mua it 6 danh chén, tat ca
hét hon mwoi dong...

R&i 6ng goi cu Vang, - mot dira day té tam phuc cla 6ng, luc Ay cling gan ba muoi tudi - sap
stra mam bat va dem con vit quay ra chat.

- Chén da! Tién nha rdi lai xoay!

Dwéi anh tréng vang vac cda tiét cubi nam, chung toi ngat nghéu trén chiéc chang tre ké &
gitra san v6i chai rou rhum va cai ngdng cla dng Tan Pa, twéng nhw vii try khong lay gi lam
I&n. Anh em trong Nam héi 4y hinh nhw déu coi cai ngdng cla éng la sy dwong nhién, nén
khong ai cwdng lai.

C6 lan 6ng cir Tung LAm da bi mang oan vi no.

Béy g 6ng Tan Da tuy coi phy tru’crng van chuong cua Béng Phép thoi bao, nhung cong viéc
xép dat trang bao 4y thi & 6ng ctr Tung Lam. Mét hédm vi thiéu bai, 6ng Tung Lam mai pha|
thém vao mét bai tho & cai. Khi bao ra, ong Tan Da hach 6ng Tung Lam vé sy chuyén quyén
4y. Ong nay cai rang: Bai thiéu, bao can 1&n khuén, t6i khong thé xudng tan Xém Ca dé hdi bai
ctia 6ng; 6ng Tan Da lay lam tirc gian va mang thém:

- Néu thiéu bai thi bd trang day cho t6i. Khéng xin phép t6i ma cho bai tho kia vao day, thé Ia
éng hén.

Ong Tung Lam chi cuoi.

Lai mét 1an, nham ngay mong mot Tét am lich, anh em toa soan ©6ng Phap thoi bao den tham
ong Diép Van Ky. Ong Ky mé cac thi rugu ra udng, ai ndy déu say choang choang, cb nhién
say nhat thi 6ng Tan ba. Ong Bui Thé My dén sau, lién bi 6ng Tan Pa dua gion du0| bat. Cai
gac ma chuang téi ngoi tuy rong, nhwng nhirng thong choe va cac d6 dac bay ra gan chat.
Trong lGc 6ng Tan Da dudi theo ong My, ba, bdn anh nguoi nha 6ng Ky ct phai chay mlet theo
chan hai 6ng aé gilr nhirng thir dd kia, vi s¢ cac 6ng Ay va vao né. Ba Diép Van Ky ngbdi trong
vo tay cudi reo. Ong Dao Trinh Nhét thi mim mim cwdi nu.

Nong mau nhat la 6ng Tran Quy, thiy 6ng Tan Da dién mai trd 4y, dng Quy cau may va gat:

- Lam cai gi thé? Nguwdoi ta coi nhw xi-né-ma kia kia.

Ong Tan Da van khong tha 6ng My va tra 16 6ng Quy thé nay:

- Ong phai biét cai thang trong xi-né-ma né khong biét nguwdi ngoai 12 ai.

Nhét sinh tw twéng clia 6ng Tan Da cé thé thu vao cau dé. Chinh dng da tw coi dng |a mot
nguwoi bong trong phim xi-né-ma, quoc dan, xa hoi, ma dén ca thé gidi nra, déu la nhiing
nguwoi ngoai. Nhw thé, d6i vdi 6ng, sw yéu ghét ché khen chi 1a sy thira. Vi vay, 16i cling khdng
mubn néi nhiéu vé éng.

(Béng lan d&u trong tap chi Tao Ban, 1939, in lai trong Chén rwou vinh biét (nhiéu tac gi),
nxb. Van Héa, Ha Noi, VN, 1989)

Vu an Tan Pa - Phan Khoi
Thanh Lang

Vu An Tan Da - Phan Khoi

Phan Khéi céng kich " Cai cwdi cia Con Réng Chau Tién "

Nhan doc cudn tiéu thuyét " Cay dadng mui d&i " cGia nha van Ho6 Biéu Chanh, Phan Khoi da
viét mot bai dai luan vé cai cuoi thuwong khi rat bi 6i, tan nhan ctia nguoi Viet Nam minh. Bai
dé 6ng dé no la " Cai cudi clia con rong chau tién " (P.N.T.V. sb 84, 28-5-1931). Phan Khoi da
vach ra cai khéo léo, tai tinh clia ngdi but td chan HO Biéu Chanh trong viéc vé ra cai cwdi man
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ro, kha &, dé tién cla cai noi gidng tw xwng la " Con rdng chau tién "

"B6 " Cay ddng mui d&i " hdn da co nhiéu ngwdi néi dén va thay trong do ta nhirng gi, khi toi
doc chéc t6i cling thy nhw nguwdi ta. Mot bd tiéu thuyét vé ra nhan tinh thé thai. Nhat 1a sy
khdn nan clia k& nghéo, that Ia c6 y vi tham trdm 1am. Vay ma nhirng diéu dé tdi dé ra ngoai
hét, khi tdi doc né tdi chi cé mot cai cdm twéng vé cai cwdi trong truyén ma théi. Han tac gia "
Cay dang mui doi " 1a 6ng H6 Biéu Chanh ciing phai nwc cwdi ma cho toi la toc mach "
(P.N.T.V. s6 84, 28-5-1931). Trong rat nhiéu thi du vé trwérng hop 16 bich cla cai cuodi Viét
Nam minh, Phan Khéi da dwa ra mét so sanh :

" Cé moét phan déng nguoi Phap & day ta hang ngay thay ho ciing ¢ thé chiém nghiém duoc
mot dan téc Phap. Vi du nhuw gap khi tréi mwa, duéng tron, cé ngwdi nao dé bét ky di vo y ma
trot té, bay gid c6 nam ba ngwoi Phap dirng d6 ho co cwoi hay khong ? T6i, va nhiéu nguoi
nhw t6i nira dam chéc rang ho chang nhirng khéng cwdi ma con chay lai dé do nguoi b té ay
lén nira. Con nhw Con Rdng chau Tién ta, ai khéng biét ché téi, t6i cdm chéc réng trwdc khi
chay lai &, ho phai cwdi mét chap chononé da". (P.N.T.V. sé 84, 28-5-1931).

Phan Khéi céng kich Téng Nho

Sau khi, véi giong béng dua, Phan Khéi da dam dwa ra ma cong kich cai cwdi kha 6, ban tién
clia c& mot cai ndi gibng tw xwng la Con réng Chau tién, thi, dén ngay 13-8-1931, trén Phu N&
tan van sé 95, ong lai cay nghiét chi tam lum cai phong tuc man ro' ma ngwdi ta xwng tung la
tha tiét trong x& hdi Trung Hoa va Viét Nam.

Theo Phan Khéi, cai luat bat ngwdi dan ba gdéa chéng, & vay, tha tiét ther chong 1a moét luat rat
man ro, thoai hoda, ngwdi Trung Hoa da bé né tir 1au réi ma ngwoi Viét Nam minh ¢ gitv nd
khw khw dé dan ap ngwoi dan ba. YU Phan Khéi muén d6 cai I6i ay cho Tong nho, chir thue
tinh Khdng nho chang co day " cai diéu xang bay " dy...Ma ngay dén Téng nho héi dau bén
Trung Hoa ciing chang ai coi cai luat tha tiét 14 quan trong. Phan Khoi ké :

" Céac nho gia nha Téng trwdc Trinh Hy dbi véi phu ni ¢é y rat khoan thir, nghia la khéng bat
budc ho phai thi tiét, chiu thiét thoi c& d&i nhw Pham Trong Yém (sanh nam 989) c6 lap ra cai
nghia trung trang, trong t& khoan wéc ¢o trich ra mot phan rudng dé gidp dan ba cai gia, con
dan ong tai thu lai khong giup. Ong cé con trai la Pham Thuan Hwu chét non dé lai mot nguoi
vQ goa, sau do, hoc tro 6ng la Vwong Dao gda vo, 6ng bén dem ngudi dau cla minh ma ga
cho, va lai me 6ng Pham Trong Yém truéc kia cling cai gia cho mot ngwoi ho Chu. Ong theo
me vé & v&i cha ghé, déi ho tén la Chu Thuyét dén sau db dat réi 65ng mai lai theo ho Pham.
Pham Trong Yém 1a mot bac danh hién budi Téng so, mét nhan vat Ién trong lich st ma ciing
khéng hé cho su cai gia 1a phi 1&, khdng hé bat dan ba goa thi tiét; cho dén me éng cai gia,
éng ciing chang hé lay 1am si nhuc gi. " (P.N.T.V. sb 95, 13-8-1391).

Chinh vi vay, ma Phan Khoi xem ra cé thu vé&i Téng Nho, nén hé cé dip 1a éng da kich bon ho.
Lan nay chang hiéu la 1an thir m4y. Chang thé ma ngay & doan dau sb bao nay (P.N.T.V. sb
95, 13-8-1391) 6ng phai nhac dén viéc 6ng da tirng ho hao chéng Téng Nho & s6 89 Phu Niv
tan van :

" Trong bai " Lai néi vé tam cang véi ngii luan " & Phu N tan van sb6 89, tdi c6 néirang : "
Trong céi vong luan ly dao dirc tdi mubn lay Khéng Manh lam thay, ma déng thai t6i cling
mubn phé trudt Han Nho va Téng Nho ". T6i n6i thé khéng phai néi by dau. Han nho nhw cai
thuyét tam cang ctia ho ma t6i da bac di trong may bai trwdc d6, dang phé truét 1a dwdng nao.
Téng Nho lai con nhiéu diéu khéng hiép véi Khdng Manh ma lam hai cho ta hon niva tirc nhw
cai luat cAm cai gia 1a bat cong, vé dao, cwdp mét quyén loi ciia dan ba ma khang bé ich gi
cho phong hoa, ta nén phé trv di la phai. "

Thé rdi, trong phan két clia bai Téng nho nay, 6ng ho hao chi em phu ni¥ hdy nén " phé trir "
cai tuc " trai tinh troi " Ay di :

" T6i ly 1am la, cai kéu bang cai " tiét d6 " khong phai tanh tréi sanh thi sao lai dem né dé can
|én trén cai do tinh tr&i sanh ? Tai thi clr gitk mwe qué qué thiét thiét, can cv & cau : " Thuc sac
thién tanh " cia Manh T& ma néi rang : Hé dan éng chét vo thi l1ay vo khac, dan ba chét chéng
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thi 4y chéng khac. Con nhw cdp vor chdng nao cé cai ai tinh dac biét, modt ngwdi chét di mot
ngudi danh & vay, cai thi tuy y ho, xa hoi khéng ép budc gi. D&n nhw néi cai thir hai ctia tanh
tr&i, gap luc dang b phai bé, thi, @@ cAm dan ba cai gia xin cling cAm dan éng tai tha ludn.

" Trong phu ni¥ ta cé nhiéu nguoi chéng chét, & trong canh ngo rat dang thwong, budn rau du
moi tram thir, vay ma noi dén truyén cai gia, so' mang tiéng, nhat dinh khong thi théi. C6 ngudi
bop bung can rang ciing glu dugec trot doi ; nhung c6 nguoi khon ba nam dai mét gio, thira
mang cai xau lai con hon cai gia. Lai thwong thay ba goa nao cé mau mat thi bon diéu thoa
trong lang trong ho Iap mwu ma vu hdm cho, d& mong doat 14y gia tai. Nhirng sy d6 déu la
chiu anh hwéng cla cai luat cdm cai gia ma ra ; vay thi né chi lam hai cho phong hoa thi c6
ché cé bb ich gi dau ? Béi vay ta nén phé triv cai luat dy di ; tlr ray vé sau, trong éc chidng ta,
ca dan ba va dan 6ng Viét Nam dirng co cai quan niém 4y niva " (P.N.T.V. sb 95,13-8-1931).

Tan Pa khai chién véi Phan Khoi

Hai bai ctia Phan Khoi viét ra, mét bai vao thang 5, mét bai vao thang 8 ndm 1931, sé phai tiép
nhan nhirng nhat bua nang né cta Tan Da bét dau tir thang giéng ndm 1932. Thuc vay, trén
An Nam tap chi, bt dau tir s6 26, 23-1-1932, Tan Da bét dau khai chién dir doi.

Noi day, ta khéng con thdy Tan Da nha tho 1ang man, dén hau, mo mang nira, ma ta thay ong
khi thi la mét quan toa, khi thi 1 mét dao phad nira. Chinh vi vay, ma ta thy ngay & phan mé
bai thir nhét trong loat bai dwoc chon bang moét tiéu dé rat dac biét " M6t cai tai nan lwu hanh &
Nam Ky : Phan Khéi ", Tan Da mé& dau cudc chién ctia 6ng nhuw thé nay :

" C& nhirng I&i ctia 6ng Khéi viét & trong t& Tan Van cé nhiéu nhirng tinh chat tdm bay. (nhw
bai " Cai cwdi ciia Con Rong Chau Tién) ; ma hai cho phu ni¥ vé phan nhiéu ( nhw 1&i bai kich
Téng Nho vé cau " nga tlr sy tham tiéu, that tiét sw tham dai "). Sw hai d6, khéng phai la 6ng
Khéi c6 dinh chi lam hai ; chi 14 6ng qua dung strc vé nhé " &n cay nao rao cay ay " viét bai cho
Tan Van phu ni¥ thoi chiéu theo tdm chi ctia phan nhiéu phu ni d6 ma théi. Phan nhiéu phu
nd tan thdi nay muébn ty do, muén gidi phéng, 6ng Khdi phun giai phdng, phun tw do. Déi voi
cac doc gia cé dwoc long thoi té Tan Van maéi phat dat ; t& Tan Van coé phat dat thdi gia mua
ban bai méi cao. T& Tan Van dwoc long doc gid vi ai, thoi gia bai nguwdi 4y tat phai dat. Hubng
chi chd nhan 1a Mme Nguyé&n Birc Nhuan tirc ciing lai 1a mét vi doc gia phu nir tan thoi. Ngoai
chiéu y ngwdi mua bao, trong chiéu y ngudi mua bai, 6ng Phan Khéi méi hét stre viét nhirng
I&i tam bay. Loi tam bay da in 1én bao, thoi chiéu ai ma tte thi hai ai. D6 1a do tdm tinh ma
nhirng & viét bao cla 6ng Khéi thanh ra lam hai cho phu nlr lwu vay " (An Nam tap chi sb 26,
23-1-1932).

Theo Tan Da, viéc bai trv, " giét bé " Phan Khai, chang phai la diéu thich 1am thi lam ma 1a mot
bdn phan cta " anh em si phu trong phai tan hoc " :

" Thudc vé phan riéng cla tirng ngudi, thi nght nhw 6ng ti Khdi cuing t6i, c6 thé ciing ké |a
hang s phu vé bén Han hoc trong nwéc ta & cai thdi ky hién tai ; néu éng Khéi ma co lam diéu
khéng phai v&i cong chung, t6i ciing cac nguwdi khac trong Han hoc déu khéng dwoc tw bao
minh & vé can. Cho nén muén bai trir nhirng 16i tAm bay ctia 6ng Khoéi , tire 1a tdi khéng co tw
vi mét phan riéng, ma vi ca cac anh em si phu trong phai Han hoc.

Nay xin hay c6 1&i bao cao dé Phu N tan van va cac ban phu nir trong Nam cung biét trwdc,
cong viéc bai trir con nhiéu, can phai tra xét twdng bach, va ciing khéng phai viéc cap bach ;
xin ai ndy ung dung ché coi ". (An Nam tap chi s6 26, 23-1-1932).

Sau khi da hra nhuw vay & sbé 26, ra ngay 23-1-1932, Tan Da da gil 1oi hra. Ong viét mét thoi
ba ban cdo trang rat gay gat dé budc t6i Phan Khéi trwéc toa an cong luan : ban céo trang thi
nhat dang trén An Nam tap chi sb 29, 20-2-1932, budc to6i Phan Khdi da xic pham dén ca td
tién trong bai " Cai cwoi cua Con Réng Chau Tién ", hai ban cao trang sau, cling dang trén tap
chi trén, & cac sb 34, ngay 26-4-1932 va sb 37, ngay 16-4-1932) (1).

Ong tw lap lay toa an : " Nay t6i xin, trwdc mat quoc dan, d& 161 cong chung, quyén lam s
thdm an thudc vé toa so cap, mong ai ndy cung nghe " (An Nam tap chi sé 29, 20-2-1932).
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Tan Pa dwa vao lai lich bdn chi¥ " Con Rdng Chau Tién " 1a bén chir cwe cao, cwe qui chi ca td
tién clia mot dan toc va chi ca quéc dan cé mét lich s oai hung dé ma két an. Phan Khéi nhuc
ma chang riéng gi nguwdi ta ddi nay, ma con nhuc ma cé noi gidng td tién ta xwa kia nira. Ong
tuyén an Phan Khéi dang x& trdm ; nhwng d& Phan Khéi dwoc quyén minh oan, nén Tan Ba
tam cho 6ng dwoc hwdng ban an " tram giam hau "

Nhwng déy chi mé&i 1a mét téi. Phan Khéi con nhiéu tdi khac ma Tan Da tiép tuc dwa ra toa, dac
biét 1a cai toi 1am ddi truy phong hod, Tan Ba mé dau ban x& an th hai :

" Trong Phu N tan van s6 95, ra ngay 13 Aout 1931, dng Phan Khdi c6 viét bai " Téng Nho
v&i phu niv " viét dai y & dwdi dé muc rang :

" Céi luat cdm cai gia la bat cong, vd dao, cwdp méat quyén loi dan ba ma khéng bd ich gi cho
phong hoa nén phé trir di 1a phai ".

" Xin ¢k nhirng l&i tm bay trong bai 4y, chi trich va thuyét minh ra, d& phu nir trong Nam va
chw vi doc gia cung nghe , roi sé két téi an Phan Khéi & cudi " (An Nam tap chi sb 34, 26-4-
1932).

Tan Pa cho rang viéc tha tiét clia nguwdi dan ba la mét phong tuc cao ca cé tir doi Khéng T
cht dau phai chi méi c6 tir doi Téng :

" Cl vay ngam ra, tw thay rdng mot dao trinh tiét ca dan ba A déng, thwc do thuwong cb truyén
lai, gbc & mét chiy trong kinh Dich ndy mam ra, doi doi ndi tiép vun bdi, gay thanh cai phong
hod tuyét thanh qui trong nhan loai. Nay Phan Khéi dam cho nhirng sy d6 la dan ba chiju sw
thiét thoi, ma lai qui cai anh huéng trwc tiép 1a chiu ctia Téng nho. Thuc 1a loan ngdn hodc
ching vay " (An Nam tap chi sb 34, 26-4-1932).

Tan Pa két an Phan Khoi la ddi truy phong hoa va vi Phan Khéi véi bon ha lwu da dam ndi ra
nhirng I&i xam x& , Tan Da viét :

" Gian thay ! 6ng Phan Khéi, ac thay ! 6ng Phan Khéi, tiéu nhan thay ! 6ng Phan Khoi.

" C& may oi luan ly ctia 6ng Khéi, néu khong hét stre bai trir, ma dé cho 6ng dwoc hanh
nhirng cai gian, cai 4c, cai tiéu nhan, thdi nay 6ng da viét ra bai nay, théi mai 6ng chac viét ra
bai khac, ngdm ngam truyén ba vao trong tam ly mot sé ngwdi trong xa hdi, xui khién cho gai
bd trinh tiét, giai b trung hiéu ; pham nhirng cai tot dep trong dao lam ngudi , nhw nhan, i,
tin, hau, 1&, ngha, liém, si déu bj nhirng 16i luan ly vo dao 4y lam cho dén mét hét gia tri. Néu
lo cho qua, th&i moét phan nhan dao chang sé do d ma dan dan 1an 1tn dén trd ra cam thu cau
ché sao ? Nguy that thay !

" Cung hai cau thyc y ciia 6ng Khoi.

" Ong Khéi noi :

" Hé dan 6ng chét vo thi lay vo khac ; dan ba chét chéng thi 1dy chéng khac "

" Xwa nay, dan 6ng chét vo' ma ho lay vo khac, dan ba chét chdng ma lay chdng khac, van la
sy thuwong trong thé tuc ; ¢é can chi dén nhirng nha hoc van phai ra cong luan ly ma khuyén
bao cho chdng ru ?

"Pan 6ng hoa vo ma & yen khong lay vo khac niva, hang ngwo’l 4y goi la nghta phu, tlr xwa
dén nay that it thay trong str sach. Dan ba hoa chéng ma & yén khéng di lay chong khac nira
(nguoi con tré tudi) hang nguoi ay goi la tiét phu, so v&i nghia phu thirc c6 so nhiéu hon.
Song tom tw nghin xwa, néu co thé cong dworc toan sb dan ba hoa chdng con tré tudi ma tinh
xem, chuwa dé& nghin ai mong cé mét. Vay thdi nhivng nguwoi tiét phu kia sinh & nhan gian thé,
dau chwa han nhw phung hoang, ky lan trong phi cdm cau thu, théi cling 1a hon ngoc & nui da
hat chau noi bé chai. Doi ddi vua chia on ban " Tiét hanh kha phong ". Cling vi la vat qui clia
doi, doi nén biét qui vay.

" Tuc thuan hau méi ngay cang kém xwa, gia trinh tiét mdi ngay cang hiém c6 ; vat qui clia doi
lai dén luc doi khéng biét qui, phong dao ly ngir, nhiéu cau nghe thay da thwong tam :

" Lang lo chét cling ra ma

Chinh truyén chét ciing khiéng ra day déng "

-" Ong chét thi thiét than ong,
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" Ba t6i sap stra lay chdng nay mai "

-" B4 chét thi thiét than ba,

" Ong t6i sap stra lay ba nang hau "

" Ba cau ca dao d6, ngdm nhw mot cau dan & trwéc nhét, thye 1a do phong hoa suy ddi tw &
moém nhirng ké ha lwu xwéng ra. Hai cau dan the hai thir ba & sau, hodc gia con la cé ai d6, vi
cai bung thuwong cho d&i, méi thoat ra nhirng &1 chua xét. Téi tuy chwa dam dinh nghia ; song
tém lai chi déu Ia nhirng cau ca dao ma khong phai 14 I&i luan ly. Lap thanh thé, luan thanh ly,
thdi méi thay nhw hai cau cta dng Khoéi 1a thir tuw.

-" Pan 6ng chét vo thi 14y vo khéac.

" Pan ba chét chéng thi Iy chdng khac "

" Hai chi " thi " d6, ngadm ra cho ky khdng cé tinh nghia, chit to viwong ; chinh cling nhw trong
x6m Binh Khang thwérng ¢6 cau " Cudn chiéu nhan tinh sach " vay | Hai cau dé truwéc lic chua
dem dang bao, 6ng Khéi hodc c6 cung ngbi dam luan véi hai vi chl nhan va chd nhiém t& bao
Phu N tan van ma dem ra cung doc, thi khéng biét cai cdm twéng clia nhirng ngudi nghe kia
nhw sao ?

" Ngh cho phong hoéa dén luc da suy déi, chang ai cé strc nao gitr dwoc. Song thudc hanh vi
riéng clia ca nhan, ai cé6 muén sao ct tw, thuc cling chwa méay ai nhan tdm dung lwc mong toi
hoai cho cai nén ht cwu d6 chéng dd di lam chi. Cé chang, thdi [a éng Tu Phan Khoi vay ". (An
Nam tap chi sb 37, 16-4-1932).

Sau khi da buéc toi Phan Khoi nhw trén, Tan Ba long trong tuyén ban an Phan Khoéi nhw cac
ban doc sau day :

" Hop hai bai " Bai trir " An Nam tap chi s6 34 va 37 day, thoi Phan Khai viét bai " Téng Nho
v&i Phu niv " dang trong Phu Ni¥ tan van sé 95 ra ngay 13 Aout 1931 tirc la ké c6 t6i véi danh
giao :

—Vu ham tién hién.

— Loan ngbn hoac chung.

— Bai hoai phong hoa.

" Nay, chiéu theo hinh luat A Béng tlr d&i vua Thudn méi d&t, cé minh van trong kinh thw réng
: " Phdc tac gido hinh ". Nghia 14 : " Cai roi, dung lam hinh phat thudc vé sw gido huan ". C&
Phan Khéi pham vé t6i danh gido, vay nén dung roi dé chirng.

" Chiéu theo cac trwd'ng day nho ta kia xwa, pham hoc tré hoc dét, doc khéng thudc, hoac cé
t6i vo |1& thoi bat phai nam sap xudng dat, danh ba roi. Clr Phan Khéi can pham ba diéu nhw da
yét trén day so v&i nhirng t6i hoc dét, doc khong thudc va vo |& thye Ién hon gp tram. Vay
nén danh don ba tram roi.

" Chiéu theo phap ly A déng, lam tdi nguwdi dem ra & cho, dé cling cé cdng chiing dw biét. Cuy
Phan Khéi pham vé t6i danh gido nén danh don & trwdc san Van miéu, dé trén cé cac vi Tién
Thanh, Tién Hién cung giam Iam, duéi cé cac si phu trong phai Han hoc ciing dwoc dy biét.

" Clr cac nhé da so thAm nhuw trén, xin nght két Phan Khoi phai chiu ba tram roi don, chia danh
¢ ba noi :

- Panh & trwéc san Van Miéu Thang Long la noi gbc van vat clia sy hoc nho clia nuéc ta tir
triéu nha Ly.

—Danh & Hué, |1a noi tha pha xr Trung ky.

— O Quang Nam, |a noi chdn cla t6i nhan sinh trudng hoc tap.

" Ngoai cai tdi an Phan Khéi da nght két, chiéu theo thwdng luat cé bat toi oa chi ; vay nhirng
tién phi gidi Phan Khéi tv Nam ra Bac, cho lai vé dén Hué, vé dén Quang Nam do Ban Tri Sw
ctia Phu N tan van phai trich tién qui cla bao 4y cung nap.

" Gi& l&n cac diéu an nghi theo nhw 1& nghij két vé bai Phan Khéi viét : " Cai cwdi ctia Con
Rong Chau Tién " ; riéng ban an nay, trén c6 Toa Thuong Tham riéng xét vé danh gido Ia toan
thé si phu phai Han hoc trong nudc sé cung phuc tham, dudi co téi nhan va oa chu, ai co
muén than oan, c& dwoc hét I&i than oan ". (An Nam tap chi sb 37, 16-4-1932)
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Nguyén Tién Lang da kich Phan Khoi

Chinh trong luc Tan Ba hang hai budc t6i nhw vay, hinh nhw Phan Khéi van yén ldng khong
lén tiéng ma chi c6 ban bé ctia Phan Khéi Ién tiéng mot cach gian tiép. Ay 1a theo sw ghi nhan
ctia Nguyén Tién Lang trong bai " Nguyén Tién Lang va Phan Khoi " (An Nam tap chi sé 38,
23-4-1932).

Thwe vay, Nguyén Tién Lang Ién tiéng cong kich Phan Khdi trong hai bai dang trong béo Trung
Béc, viét bang tiéng Phap, dé 1a Autour d’'une Polémique.

Vi bi Nguyén Tién Lang cdng kich, Phan Khai Ién tiéng trong bai " Cai hoc vao 16 taira 16
miéng " dang trén Déng Tay sb 160, ngay 6-4-32, trong d6 Phan Khéi ché Nguyén Tién Lang
la dét, dung sai tiéng Phap, khong hiéu nghia chir Polémique la gi ca.

Nguyén Tién Lang viét bai ké& t6i Phan Khoi glri cho bao Dong Tay, nhwng vi bao Bong Tay
khong dang, cho nén Nguyén Tién Lang glvi dang trén An Nam tap chi sb 38, 23-4-1932, tra |0
it diém ma Nguyén Tién Lang cho rdng Phan Khdi da xuyén tac 6ng. Day I&i Nguyén Tién
Lang :

" Nay t0i gia nhoi cho Khai r6 :

" 1) — Phan Khéi héi : " Ong Lang c6 thir doc qua nhirng bai 4y cta tdi khéng ? ...Theo nhoi
6ng Lang, da biét rang trong khi viét bai 4y, 6ng Lang khéng cé dwéi mat éng tap bao kia co
bai cla t6i, nhwng trudc kia, thi dng c6 doc ca, nén bay gi& méi nhé ma nhéc lai cho ".

" Phai, t6i chép nguyén van dé " nhoi van " 6ng Phan Khoi héi ti. Nhoi van cia Phan Khai la
ngwoi ché van qudc nglr cla téi " con chwa xudi ". Nhwng thoi...Néi lam chi. Tai chi dap cau
hoi kia ; vay toi dap.

" Chinh phai thé Phan Khéi nghe ! Ma t6i khdng c6 Phu N tan van dé gil luén & trong nha, va
khong gdi van Phan Khéi & dwdi giwdng dé xem di xem lai ludn ludn, sw 4y Phan Khoi lay 1am
la du ? Xa hoi thi hiéu rdi, hiéu cho t6i rang toi con co viéc khac va van khac d& xem ché sao ?
" 2) — C4c cau hdi clia Phan Khéi cé y bat budc téi phai doc lai van (1) ctia Phan Khoi roi viét
thém cho bao Déng Tay méy cot bao, ma vé van (1) 4y, téi khong dap ; béi vi 6ng Tan Da da
c6 cai chwong trinh bai triv cai nan van (1) va tw twdng (!) Phan Khéi, ma chwong trinh 4y da
dang thyc hanh trong An Nam tap chi roi. Viéc doi con nhiéu, cac buc si phu trong xa hdi nén
chia nhau méi ngudi lam moét viéc. Hudng chi " bai trir Phan Khéi " téi can gi phai lam nira, vi
da cé 6ng Tan ba.

" 3) — Cau két ciia Phan Khoi : " Ai khong biét dén dau dén duoi hét, thay bai Nguyén Tién
Lang noi nhw vay rdi tin di, 4t phai cho Phan Khai la ngudi bay ba. Hodc gid 6ng Nguyén Tién
Lang dung tdm nhw thé chang ? Ong Nguyén Tién Lang nén hdi ngd lién. Birng con nhd tudi
ma lap tam béat chanh nhw vay vé sau sé héng ! "

" Nguyén Tién Lang t6i dap : " Phan Khoi bay ba hay khéng bay ba, xa hdi da thira rd, cho nén
Lang nay khéng can phai néi thém ; néu chi vi mét nhdi néi ciia Lang ma x& hoi tir trwdc van
nham vi Khéi, dén nay mai biét Khoi la nguwdi thé nao, thi Khai du uat bdi ngodi but nay ma da
phai I&n tiéng nhwng Nguyén Tién Lang ciing rat vui long vi da lam dwoc mot viéc ich. Ong
Phan Khéi nén héi ngé lién ! Tuy da gia doi, nhung ciing con thi gi¢r cai ta quy chanh, mot doi
chwa dén ndi hong tat ca !

" Pbi v&i toi n6i thé & dd ; sau nay méac cho Khaéi Ién tiéng xin dé xa hdi nghe céo trang cla thi
sT Tan Ba ma cuing cuwdi v&i tdi ". (An Nam tap chi sb 38).

Nhw cac ban thiy & day, giong diéu clia Nguyén Tién Lang déi véi Phan Khoi qua thwe gay
gét, phii phang.

Van Bang da kich Phan Khoi

Sau Nguyén Tién Lang, dén lwot Van Bang lén tiéng chivi Phan Khoi (An Nam tap chi sé 39,
30-4-1932) trong bai " T6i that vong vé& Phan Khoi "

Trwéc hét Van Bang td cao Phan Khéi nhw 1a ngudi hiéu chién, gay gb véi moi ngudi, lap di
mubn 1am khac nguoi ta :
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" That vay, Ong Phan da c6 phen khai cudc " bat chién " - cai nay maéi that [a " bat chién " che
— cung 6ng Tran Trong Kim vé sach Nho gido. " Dinh chién " dwoc it 1au 6ng lai khéi " thé cong
" khai mét cudc " but chién " khac — cai nay ciing that Ia cudc " but chién " niva chir — cung 6ng
Lé Dw vé van dé quéc hoc.

" Ong da cé phen hd hao canh cao nhitng nha " hoc phiét " (xin mé tw vi Khang Hi) lam cho
quéc dan da dwoc hwdng cai thu doc bai tra 16 " mat mé " cta dng Pham Quynh.

" Ong da cé phen dem cai tai hung bién ra trwdc Toa an dw luan [am trang sw cai " thi " dé "
than oan " cho " ba vua V& Hau, da chon cung nhan bang dan 6ng, d& mua vui trong ltic van
co chi ha" (theo 1&i 6ng).

" Ong da c6 phen thuyét ly vé cai mén " L6 dich " (logique) 1a mdn éng rat s& trwdng, va éng
ciing d& dem cai thuyét " xwng ho " ra day doi niva.

" Vira day, 6ng lai ra cdng " sang ché " ra mét 16i tho " tan thoi, tw do dac biét " khéng can
niém luat, tw y van dai lam cho nhiéu ngudi " Hoai ¢6 " phai ngdm ngui thwong tiéc " Tam vé "
Luat Puong !'!'! C6 18 vi sy phat minh 16i tho méi nay ma phai mai mét di chang ?

" Do, cai codng trinh vi dai ctia 6ng Phan Khéi déi véi qudc van 1a nhu thé. Cho nén van tai 6ng
dwoc nhiéu nguoi bai phuc, nhw I Ong chd but bao Béng Tay Hoang Tich Chu da ndi réng :
ban Phan Khéi " cGia 6ng cé mét bén (xin hiéu la mét s6 nguoi) coi la " Léon Daudet " cla Viét
Nam. Sau khi da vé tinh dé cao tan dwong Phan Khéi nhw vay, Van Bang trach Phan Khéi la
thé 16, bd c& phong thai nha nho dé dung nhirng ngdn ngir tuc tan khi tré 16 dng Nguyén Tién
Lang :

" Vay ma trai dat xoay minh dau chirng hai mwoi vong, nghia Ia ké tir ngay tdi doc bai clia 6ng
Phan Khéi dang trén bao Déng Tay sb 160 (6-4-32) dén nay chirng ba tuan &, thi béng da lam
cho téi that vong ! T6i hay vay, dao trwdc dirng coi bao Béng Tay la hon

ma cling dirng mirng chi vé tai dng Phan Khéi la hon !

" Xin doc gia chju khé gi® t& Dong Tay sb 160 ra ngay 6-4-32 ma doc lai bai clia 6ng Phan
Khoi noi cot ndm & trang nhét thi lién théy su that vong cla t6i la c6 can clr. Sy that vong cla
t6i vé 6ng Phan Khéi 1a do & cai cai cach " xwng hé " bat lich sy cia 6ng dbi véi dng Nguyén
Tién Lang, cai cach xwng ho dé da td ra rang dng Phan Khéi khéng nhé cai 1& do caa déc gia
va quén mét cai thuyét " vé bat kinh " clia lang nho !

" Vay, t6i clr theo nhw cai " sw ngay that nguwdi luan bién phai git " ma ké cai cach  xuwng ho
ctia 6ng Phan trén t& Bong Tay s6 160 nhw sau nay : bat dau ong viét " ong Nguyén Tién Lang
" sau dén " Lang ta " sau dén " Va " ! sau dén " Tién Lang " sau lai " Ong Nguyén Tién Lang ",
Nguyén Tién Lang, va Lang tréng tron van van...

" Khéng nhirng riéng cach xwng hé bét lich d6, dng lai con mé cudn " tw vi riéng " ma dung
nhirng tiéng " X4 14, ba que " (xin 16i ddc gia tdi cling khéng hiéu nghia rd) trén bai luan thuyét "
trang giang dai hai " ctia dng (Péng Tay sb 160 cot 5 trang 1) nhw vay that la thiéu cai vé 1& do
v&i cdng chung niva ".

Dé ra ngoai nhirng |01 nang tleng nhe ma nguoi ta tang cho nhau trong luc tranh luan nong
ndy, ta nhan thay cudc but chién nay ciing da dit ra nhirng van dé xa hoi rat dang cha y. Cudc
tranh luan nay con cho ta thay Phan Khéi mai Idm. Chéng nhirng Tan Ba khéng chiu dwoc cai
m&i clia 6ng ma ca dén Nguyén Tién Lang mét tién sT Phap cling chang wa cai m&i mé cua
Phan Khoi.

Nhan vu ric rbi déi véi Tan Da nay, ta nhan thdy Phan Khéi la nguei cé tw twdng rat méi. Ong
mudn xa hoi Viet Nam phai d6i méi. Ma theo 6ng mudn tién t&i phai danh dé moi thir méc cdm
tw tdn, ¥ lai vao nhirng 1a bén ngan ndm van hién, nhirtng 1a Con Rong Chau Tién. Ngoai ra
6ng con di trwéc ca cac nha van trong Ty Lyc Van Doan trong chién dich ha bé Nho gido,
chbng ché dé dai gia dinh, chdng tuc can tré dan ba goa cai gia.
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C6 hang tap hoa
Trwong Tiru

N&m muwdi chin tudi, cadu dm Hiéu theo 6ng anh vé Ha Néi tong hoc tai tredng Quy thirc phd
Gia Ngu. Hdi &y “& phé Hang Bb sb nha hon hai muoi vé day bén 1& c6 mot ngudi con gai
ngdi ban hang tap hoa, khéng biét co phai |a tuyét sdc hay khéng ma tw con mat minh khi bay
gi® thi nhw ngoai ngudi &y khong cé ai la con gai ”. [3]

Vén gibng tai hoa, thw sinh cdm thay & giai nhan mot trai tim déng diéu. Trong tam hdn t& thw
ngi kinh cla nguwdi thiéu nién thé phiét ay tinh yéu Idng lo ndn mot phim don. Theo tiéng
huyén an ai, tho bat dau len vao cudc doi hoa modng cla cau hoc trd ngoan ngoan. T day,
“mdi budi chiéu tan hoc & phd Gia Nguw vé phé Hang Nén, trir phi gidi mwa gid, thwong tat phai
di quanh qua phd Hang B6”. [4]

Ban doc ché voi cudil Trong 16i dao nguyén ai chang thé? Khoé mat than tinh, nu cudi gidng
gi6 vdn tr ngan xwa van 1a abc cla nghé thuat yéu dwong. R6i sém man téi dao, réi trang thé
quat woc... Ké thw sinh khéc khoai van mong dién lai I&p trd dau cla tich chang Kim & Thuy.
“Tam ldng ao wéc ngd cung mdt ngwdi anh em ban hoc ddng canh. Nguwéi ban di néi gitp viéc
méi. Clr bén nha nguwdi con gai thdi viéc co6 nhé xong; bén nha minh thdi éng anh chi bdo mét
cau rang: Nha ta nghéo nhw thé 14y dau dwoc song ma ma cu6i?” [5]

Tinh duyé&n danh gac mét bén, cau Am that vong theo dng anh vé pha Vinh Twéng, quyét
chuyén tam vao sw hoc, nhirng mong tién d6 khoa clr s& dem lai cho minh canh “véng anh di
trwdc vong nang theo sau”.

DPéang dang bdn nam troi, trong trai tim dau khach si tinh van 4p G hinh béng wu tw ctia ¢d hang
tap hoa.

“Dén luc thi hdng ludn hai khoa ma y trung nhan xuét gia thdi doi dang chan hay khéng dang
chan ciing chang doi cat chén quynh ma héi ban tri am”. [6]

That vong thanh tuyét vong. Tiéng dan an ai chuyén sang diéu u hoai. Khach tai hoa 6m mét
tiec han nang ne, nghin thu khéng céi dwoc.

Mot tiéng tho' dai ndo nudt tir tham tam thw sinh vang ra: “Dém thu budn I1dm chi Hang oi!”
Ngan rén trong tich mich ciia dém thu, né bao hiéu Khdi tinh con trong so van chwong Viét
Nam hién dai, n6 khai ngay sinh cua thi si Tan ba.

R&i, nhirng d&m gidng hiu quanh, thi s dé& bay trén mat gidy nhirng van tho ai oan:
Bb6n chén chin khic con muwa lanh

Doi doan ndm canh bong nguyét mor ...
Kia con én tréng dau dau lai

Giuc cai thoi vang chéng chéng qua

Bubn quén manh tréng tréng chang thay...
Béo nuée hop tan ngudi méi néo

Cay ai ma nhdn mét déi cau. ..

Mét virng tréng khuét di ma ding

Mot 14 manh treo quén lai buéng

Ngbi hét dém sudng sudng chang hét
Chua ai xa diém may héi chuéng....

Trén gi6 thu phong rung la vang

La roi hang xém, la bay sang

Vang bay méy l4 ném gia nira
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Ho hiing ai xui thiép phu chang?
Vi ai cho to ctr Iénh dénh
Néng lam ai oi mét ganh tinh! [7]

Toan nhirng 1i that vong, trach moéc, thé than! Trong tho ta gép ca mot linh hon té tai. Ta
mubn on ¢6 hang tap hoa phé Hang B6, nang Elvire cta thi si Tan Da. Nho ¢6, ta dwoc ngam
bao nhiéu van tho trac tuyét chan chira mét han tinh thdc mac. Trong sudt doc doi thi si, té
Chiéu Quan & chua Non Tién hay khéc Thuy Kiéu bac ménh, thwong nhé ngwdi tinh nhan
khéng quen biét hay mo twéng dén cb hiru Chu Kiéu Oanh, - nhivng dé hirng budn va dep ay
déu bat ngudn trong gidc mong phu hoa thtr nhéat ctia cau hoc trd mudi chin tudi. Thi sicé da
tinh 1a chi da tinh v&i ky niém &i an dau tién ay. Bao nhiéu ndm chim ndi cling khéng xoa nhoa
dwoc hinh anh than yéu ctia ngudi hdng phan ni» phd Hang Bé.

Con hac va than phu Tan ba

Thi si Tan Da sinh tai Nam Dinh, phé Hang Thao, ngay hai muoi bay thang Tw nam Thanh
Thai nguyén nién (1889), tinh dén nay cu vira chan 50 tudi. Ngwoi cu da yéu, dau da bac va
hdi. Cu von dong ddi quyen quy, hap thu nén Nho giao twr bé. Nhw 161 cu thuat lai, t tién xwa
kia van lam quan dwi triéu L&. Cap dén luc nha Nguyen thé chan triéu Lé, cac ngai the Vi
nhau quyét khdng bao gi& chiu ra lam quan niva. Dén ddi than sinh cda thi si, I&i thé &y bi phu.
Vi gia dinh ban bach, than sinh cu, - Nguyén Danh K& tién sinh, - phai di danh quay dat dé
nudi me gia. Nghi khd cwc qua, tién sinh danh 16i wéc véi td tién, ra thi va chiu an phong cuia
Nguyén triéu. Tién sinh lam dén chirc Ngw st trong Kinh, gilr viéc an ly. Tuc truyén van an tién
sinh hay 1dm. Nhirng ly I& tién sinh ding dé gé& tdi cho bi cdo nhan bao gi® ciing danh thép,
nhiéu lan vua Ty Dtrc da phai khen. Mudn chirng thwc tai van an cuda tién sinh, t6i twéng
khéng gi bang thuat lai & day mot vu truy t6 ly ky xay ra duéi triéu Ty Dlrc, ma trong dé tién
sinh déng vai Ngu str.

Nguyén hoi &y, trong cung vua Ty Birc co nudi mét con hac rat dep. Vua yéu né lam, da
phong twéc Vwong cho né. O cb hac ling Iang mot cai bai nga. Mdt budi chiéu kia, hac ta ngat
nghéu ngao du ra ngoai clra thanh va bj cén chét b&i mét con ché cla nguo’l chl quan ban
hang com gan day. Tirc thoi , chi quan bi bat giam va truy tb. Tién sinh, & dia vi Ngw stv, lam
trang sw cai cho bi cao nhan. Ban cai rat hung hén va nhiém mét tinh cach trao phting At sau
sac. Trong dé c6 bdn cau dwdi day ly tha nhét:

Hac hiru kim bai

Khuyén bét thirc tw

Suc vét tuong thuong

Ha phuwong nhén sw

(Dich nghta: Con hac cé deo kim bai that, nhwng con ché khong biét chir. D6 1a viéc loai vat
hai lan nhau. Viéc chi dén nguoi bi t6i?) .
Vua Ty B&rc mén phuc tai tién sinh lién truyén tha bong nguwdi chla quan. [2]

Thuat lai cau chuyén trén day, t6i chi cot danh dau vao tho Tan Ba mot di truyén. N6 sé cét
nghfa tai sao thi sT hay luan dén triét hoc, hay ban dén nhan sw. N6 sé giup ta hiéu Nho cbt
cua tho Tan Pa. N6 sé dinh gia nhirng méng nhén mdng con, tinh to tinh nhé cua nha tho
Nguyén Khéc Hiéu.

*k%k

Phu dinh I:
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Chuyén vui bén Ié cudc but chién tho méi va tho ci
Huyén Viem

Nam 1932 dwgc xem nhuw cai méc clia phong trao tho méi khi cu Phan Khéi "trinh chanh gitra
lang tho" bai tho m&i dau tién Tinh gia dang trén bao Phu nir tan van so 122 ngay 10/3/1932
lam x6n xao dw luan. Thé la bung Ién mét phong trao chong doéi tho mai tir nhirng nha cyu
hoc.

Bt & Sianrmne W = -
Ttr tréai sang phai: Xuan Diéu, Thé L, Nhat Linh, Khai Hung thoi Tw Luc Van Doan

Diéu dang chu y 1a cu Phan Khéi (1887-1959) - chau ngoai cia cu Téng dbc Ha Noi Hoang
Diéu - vn xuat than la nha cwu hoc, da tirng d6 tu tai chir Han nam 18 tudi nhwng lai cb vi
cho phong trao tho m&i. Nam 1928, trén Béng Phap thdi bao, cu Phan Khoi da dam tao bao
ché luat tho ci cla ta la tréi budc, tu ham. Sau khi bai tho Tinh gia xuét hién trén bao, phai tho
cli phan (rng manh mé&. Thi si Tung Thanh viét bai tho Nhan ngadm da kich ndng né:

"Tréch bac Phan Khoi khéo rac roi,/ Noi guong H6 Thich (1) lam tho méi/ Cau dai, cau ngén
chang ra sao,/ V,én dup, van don nghe thét thoi,/ Héng Qéi, Thi Kiém (2) dien thuyét khen,/
Nhiét thanh, Thé L lao cbng mai./ Phai chdang mudn dién y tan ky?/ Hay tai lam tho ci kém
gioi?"

Phan Khoi.

That ra khéng phai Phan tién sinh lam tho cii kém gidi, tho Pwéng cla cu cling rat hay (nhw
bai Ngau cam, Viéng mé 6ng L& Chau) nhung vi cu khéng muén go bé trong phép lam tho nén
méi dé xwéng ra cach lam tho mai.

Sau Phan Khéi, hang loat nha tho' mai c6 tai bat dau xuét hién trén thi dan lam cho vi tri cia
tho m&i ngay cang virng: Thé L& (trc L€ Ta), Lwu Trong Lw, Xuan Diéu, Huy Can, Huy Thong,
Nguyén Nhwoc Phap... Truwde tinh hinh ay, phai tho ci khdng tiéc 1&i chi trich, ché bai tho
maoi:

"Nghfa Iy vo vo roi van van,/ Thanh &m ngan ngan lai ngo ngo./ So véi A hoc nhw dwa dang,/
Sanh v&i Au van tua mit xo..."
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Ho cho rang nhitng ngudi lam tho moi déu bét tai, khong lam nbi tho luat nén mai phai lam
tho ma&i, 1a mét loai tho dé dai ve ky thuat, do la nhirng ngwoi chang hiéu gi ve tho ca:

"Lay béc xin dirng néi dén thi,/ Nghia thi chwa hiéu, hdy im di".

va ho goi nhirng nha tho méi 1a bon mu va dét:

"Chéng khac anh mu lai néi mo,/ Chdng qua mét bon dét lam tho™.
(Nhirng béng hoa trai mua ctia Twong Van va Phi Van)

Dan dan, bao chi bj 16i vao cudc va hinh thanh hai phe rd rét. Phe bénh vuc tho cii c6 cac bao:
An Nam tap chi, Van hoc tap chi, Van hoc tuan san, Céng luan, Tiéng dan, Tin van... Phe bénh
virc tho méi co: Phong hoa, Ngay nay, Phu nir tan van, Tiéu thuyét thr bay, Loa, Ha NOi
b&o..., trong sb nay, bdo Phong hoa la "hung hé" nhat. Va nhém T lwc van doan vén chii
trucmg theo mé&i di nhién dlrng vao hang ngil cda nhirng nha tho méi.

Tan Pa ltuc dau rét than trong, c6 y mudn dirng ngoai. Tuy chang wa gi tho méi nhwng 6ng
khéng dé co quan ngdn luan ctia minh la t& An Nam tap chi tAn cdng tho méi. Mai dén cubi
nadm 1932, thy bao Phong hod lam qua, éng mai cho dang Ién bao An Nam tap chi s6 6 mot
bai tho Ong Tan Da nhén ban Phong hoa (Ttu nhap thi xuat) nhwng tuyét nhién khéng dé cap
gi dén tho méi ca:

"May 167 nhan bao anh Phong hoa,/ Bao dén nhw anh that ldo qual/ Tt thang dén nam khéng
ngot mom,/ Sang nam Qui Dau (1993) phai kiém khoa./ Ong ninh 6ng ninh co liéu ma.../ Tai tr
tai tam dceng trach nha!/ Chuat tinh déng nghiép bao cho nhau,/ Nho gié théi di mong cam hoa".

Gap dip tot, 1ap tirc bao Phong hoa sb 28 (30/12/1932) phan (rng ngay bang cach dang bai
hoa nguyén van dé da kich Tan ba:

"Anh Ién giong ruou khuyén Phong hoa,/ Sac sua hoi men kho ngtii qua./ Bé day bao lan, tai
chang nghe,/ Han con nhiéu phen mém bj khod./ Than mém chuwa chéc du’ng ngay dau,/ Ludi
ngén thi nén co lai nha!/ Phong hod ma khéng hoé néi anh,/ Tuy nhan qua thét la nan hoa!".

Sau bai tho hoa nguyén van trén day, bao Phong hoa con déng nhiéu bai da kich Tan Pa vi
coi Tan Da la lanh tu cGa phéi tho cii nhw bai Ong Hiéu véi thay Nhan Hbi clia T& Ly (Hoang
Dao), bai tho ctia Van Dwong néi xé xién Tan Da, vé hai kich Tubng cb tan thdi ciia T Ly ché
giéu khéng chi Tan Da ma ca cac 6ng Hoang Tang Bi, Nguyén Van Vinh, Nguyén Tién Lang,
Dwong B4 Trac, Nguyén Céng Tién, Trinh Dinh Rw, L& Cong Déc... la nhitng nha van nha tho
cq.

Sau Tan Da, dén lwot A Nam Tran Tuén Khai, mét nha tho Irng danh thoi trdc, ciing bi Viét
Sinh 16i ra lam bia ché gieu. Viét Sinh viét:

"Trong sach Choi xuan cia Nam ky, éng A Nam vi xuan lam bai tho xuan rat hay, rat méi:
"Mot doi duoc méy gang tay,/ M6t ndm duoc may muoi ngay la xuén./ Gap xuén ta phai choi
xuén,/ Kéo mai ha toi la xudn khéng cho™.

Hay tuyét! Cau dau cd y 1an chi¥ 1a cau sao cii. Cau th hai cling hay nhw cau th nhét. Cau
thr ba ciling hay nhw cau tht hai. Con cau th tw khéng hay thi la cda 6ng A Nam!".

N&m 1934, khi cudc but chién da dén hoi gay gat, trén bao Phu nir tén van sb xuan nam ay,
Tan Da c6 mét bai "hai dam" néi méc Phan Khéi von la ngwdi da tirng "dung do" véi dng may
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lan vé vu Nho gido, vu "Cai cudi ciia con Rdng chau Tién". Bai hai dam mé dau bang mot
doan van xudi roi két thuc bang mét bai "tho moi™:

"Pon la don/ Tho la tho/ Tho thoi con cé chik, don cé to/ Néu khdng phé cach, virt diéu luat/
Khé cho thién ha dén bao gio/ Ba Nha xa/ Ly Bach khuét/ Tho c6 ho Phan, don ho Quéch/ Tho
c6 chit/ Bon cé to/ Bon thi ngé ngén, tho van vor/ Tai tr van nhan thuong riva riva/ But hué
ngao ngan ban dé tho"

Khéng thdy Phan Khéi tra |oi. Diéu dang chd y la to Phu niy tan van trwdc nay van ding vé
phe bénh vic tho méi, da tirng dang bai tho Tinh gia cia Phan Khéi ma nay lai dang bai ctia
Tan Ba méc Phan Khoéi.

Xuén Diéu.

Cac nha tho mai thwong hay ché cac nha tho ¢ wa dung nhirng tir ngtr va hinh anh ci ky
sao mon: hé mua xuan thi trdam hoa dua n&, mua ha cé tleng cudc tiéng ve, mua thu thi swong
sa gi6 théi, la ngd ddng rung, mua déng thi tuyét pha, tuyét ngdm mac du & Viét Nam chang
bao gi®» c6 tuyét. Nhan Tan Da cho dang bai Cam thu, tién thu trong dé cé nhirng chi: gié thu
hiu hat, swong thu lanh, |4 thu roi rung dau ghénh, cé vang cay dé..., Tu M& bén lam mét bai
hat néi khoi hai dé ché giéu 16i lam tho sai sw thuwc, trong d6 c6 may cau:

"Cay tuoi tét, 14 con xanh ngét/ Béi dau ra lac dac ngé vang./ Trén duong di néng day nhw
rang,/ Canh tuyét phii mo mang thém quéi la!"

Trén bao Phong hoa sb 31, Nhat Linh ché giéu tho ciia Phwong Lang, mét nha tho ci:

"Vay téi chi néi dén bai tho cua 6ng Phuong Lang va xin chep lai bai tho a &y ra day lan nira:
Mat ban sao chuwa lau?/ Con ra lay céi thau./ Pé nuéc, mang khdn méat,/ Mau!

Tho nhw thé sao goi 1a tho' dwgc? D6 chi la méy cau sai con ma cé van. N6 cling nhw tho' con
c6c ma thoi. Nhat Linh lai xin bat chwé e 6ng Phwong Lang lam bai tho theo 16i ay:

"Tréng vao noi, com hét/ May con miéng chay gion/ An véi cé kho mén,/ Ngon!
(Lac quan)

"Tay t6i mun ghé day,/ May sao g&p thubc hay./ Béi duoc mét tuan 18,/ Khdi ngay!"
(Mirng khi bénh)

Trén t& Ha Noi bao ngay 19/2/1936 Luwu Trong Lv "né mot nu cwdi kiéu hénh" dang bai tho
that ngén sach hoa ché giéu cac nha tho ci:

"DOi 167 phén nhu ban lang Nho,/ Tho than, than tho, khéo than the./ Nan nét mién sao nén bén
vé,/ Chang tho thi cling céc can tho!”

Khoéng théy ai hoa lai, c6 1€ hoac la vi xem thwdng, hoac la vi tv ai.

Thé L.

Phong trao tho méi lén rdm ro, 1&n 4t han tho ci, chiém dia vi wu thang trén thi dan. Nhung
bén canh nhirng bai tho hay cling cé khong it nhirng bai tho d&. Khai Hwng, mét cot tru cta
bdo Phong hoé - t& bao nhiét liét bénh virc tho méi - ¢ bai dang trén bao nay da kich nhirng
ngwdi lam tho méi qua dé dai véi minh, cho ra ddi nhirng dira con thiéu thang. Sau khi v tw
héi "lam tho dé hay kho?", 6ng da mia mai "chi d6 vai gi® théi" roi viét:
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"Vi thé ky bao nay/ T6i lai/ Viét mt cau van vui dai khai/ Cing béng tho moi/ Noi tho tw do thi
c6 18 phéi hon, vi ctr méi lan/ Gap van la téi tw do xubng dong, bat ky cdu ngén/ Hay dai, tc
moét dén muoi hai chit/ Nhw thé hdn/ Chéng khé khén gi/ Ma béng minh tré nén mét nha thi/ Si/
RAi céc nha phé binh sé/ Tim ra nhitng cai hay ctia minh va cé 16/ Tén bira minh 1én bac thi
hao/ Thi minh ciing danh nhén chu biét sao!"

Trong khi d6, nha tho Thé L& khdng tranh luan on ao, chi cam cui lam tho va cho ra déi nhirng
bai tho hay, co6 chat lwgng rat cao nhu: Nho rirng, Tiéng sao Thién Thai, Giay phut chanh
long..., xdy dwng mét nén tang virng chac cho tho mai.

* *x %

Cudc bat chién 4y kéo dai dén nam 1936 thi nhat dan rdi tan hdn. Tho m&i nghiém nhién
chiém wu thé trén thi dan rbi di vao I1&p hoc, day i tho cii vao di vang d& ndm im dwai 16p bui
thoi gian. Nhwng khi tho méi da thang thé réi, ngudi ta bat ddu nght lai va cdm thay an han vé
nhirng diéu da lam trwéc d6. Trwdc kia, ai ndy déu db x6 vao mia mai, cham biém, ché giéu
Tan Da thi tv ndm 1938, Tan Da dwoc coi nhw vi thanh sbng cla lang tho. Nhat |a sau khi Tan
Da tr tran (1939), nguoi ta dua nhau viét bai ca tung 6ng nhw 1a ngudi cé céng I&n dbi véi
nén thi ca clia dan téc. Va Hoai Thanh, khi viét cuén Thi nhan Viét Nam, da kinh can dat Tan
DPa & dau trang sach véi nhivng 16 cung chiéu sang trong.

Ngay c& nhém T lwc van doan trwdc kia cdng kich Tan Da Ia thé ma nay cling cho déng
nhiéu bai ciia Van Binh, Xuan Diéu, Khai Hwng trén bao Ngay nay ca tung céng lao va sy
nghiép van chwong cta Tan Da. Tinh than hoa giai 4y da dan dan xoa di sw hiém khich gitra
hai phai tho ci va tho maoi.

T d6 dén nay ciing da ngét bay muwoi nam, tho méi ngay ay nay da tro thanh tho ch. Mot thoi
dai trong thi ca da khép lai, nhuwng dw am cla nhirng ngay séi déng dy han sé& con vang vong
mai trén thi dan.

Kién thirc ngay nay

(1) H(‘:) Thich (1891-1962): nha tri thirc ndi tiéng cha Trung Hoa da tirng du hoc & My va subt
dodi nd lywc van dong cho nén tan van hoc.

(2) C6 Nguyén Thi Kiém, mét kién twong clia nén tho méi, da hai lan dang dan dién thuyét ¢é
bénh vuc cho tho méi tai Hoi khuyén hoc Sai Gon ngay 26/7/1933 va 9/1/1935.

Tan Da Nguyén Khac Hiéu (1888-1939)
(trich \{iét N’am Thi Nhén Tié‘n~ Chién)
Nguyén Tan Long - Nguyéen Hiru Trong

Tan Da 1a biét hiéu (tén ghép ctia ndi Tan va song Da), tén that 1a Nguyén Khéc Hiéu, sinh
nam 1888 lai lang Khé Thwong, huyén B4t Bat, tinh Son Tay (Bac phan). Than phu la cu
Nguyé&n danh K&, than mau la & dao hat hay, tho gidi, thwéng goi Phi Ba.

Tan Da la con dong thir. Ong ¢é hai ngwdi anh cung cha khac me la Nguyén tai Tich va
Nguyén Cbn; ngoai ra, con ngudi anh cung me la Nguyén Man.

Thué nhé 6ng theo hoc Han van, sau nhé ngudi anh ca 1a Phé bang Nguyén tai Tich lam dbc
hoc, hét long chi dan nén 6ng ndi tiéng van hay chiv tbt. Ngay lic con hoc & trwérng Quy thire
éng ndi danh v&i bai Au A nhj chéau hién thé, dwoc cac béo Trung hoa & Hwong cang dang
trong muc xa thuyét.
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Nam 1909, 6ng bi héng & khoa thi Hwong (Ky dau).

Nam 1912, 6ng yéu cb gai ban sach ho Db & phd Hang Bo. Tan Pa chiéu theo y mudn cla
nang da phai dung bang Am sinh dé thi Hau b, nhung bi rét van dap. Mua thu ndm 4y, éng thi
Hwong lai hdng ludn. Méi tinh vi d6 tan v& ; nang di 1ay chéng; Tan da danh 6m méi tinh tuyét
vong tir day.

Sau khi 6ng anh ca Nguyén tai Tich mét, Tan Da ra lam bao. Vira viét cho Péng duong tap
chi ctia 6ng Nguyén van Vinh (1913), vua viét cho Nam phong thi bi 6ng Pham Quynh vi muén
tranh thdi danh ma thang tay mat sat quyen Gidc méng con nén khéng hop tac dwoc. Ra lam
cht but tap chiHGu thanh (1921); nhwng vén la nha tho, khéng quen nghé 1am bao nén khéng
bao lau Hiru thanh dinh ban. Ong lap Tan Pa thw cuc, di cho ra An nam tap chi (1926); nhung
ciing dinh ban. Tan Pa vao Gia dinh (Nam phan) & tai X6m Ga viét cho bao Thén

chung va Péng Phép thoi béo cha dng Diép van Ky. Nhung rdi 6ng lai ra Béc tai ban An nam
tap chi. T& bao nay lai chét 1am tan v& cai mdng "béi lai birc dw d6" ctia Tan Ba. Ong danh
quay vé dich tho Pwdng cho bao Ngay nay, chu thich truyén Kiéu, dich Liéu trai chi di cho nha
xuét ban Tan Dan.

Tac pham cta éng sudt 25 ndm trong nghé van, nghé bao gom co:

Tiéu thuyét : Thé non nudce, Trén ai tri ky ( truyén ngan, 1932 ), Gidc méng I6én, Gide mdng con
| (1916), Gidc mdng con I (1932).

Luan thuyét : Tan Pa tung vén (ban chinh, ban phu), Tén Pa van tdp (hai quyén gém nhirng
bai viét & Péng phuong tap chi in thanh sach 1932), Tan Da xuén séc (1934), Khéi tinh (1918).
Giao khoa : Lén sau, Lén tam, Dai guong truyén, Quéc st hudn méng, Ban ba Tau (trich dich
liet nlr truyén).

Dich thuét : Pai hoc, Buong thi, Liéu trai chi dj (40 truyén).

Tudng chéo : Tay Thi, Ty Ba hanh, Luu Nguyén nhap Thién thai.

DPén nam 1939, Tan Da qua ddi tai sd 71 Nga tw S&, ngay 20 thang 4 ndm Ky mao Am lich,
nham ngay 7 thang 5 ndm 1939 tai Ha Noi.

Dem dat Tan Pa 1&n hang dau chiéc chiéu thi dan Viét nam & giai doan tién chién m& man cho
ky nguyén thi ca méi, c6 1& cac ban sé& gon Ién mét thoang ngac nhién; nhwng réi s cadm xuc
4y sé lang diju ngay khi ching ta hiéu rang Tan Pa 1a mét hén tho cii @@ sém cdm théng hon
tho méi cla I&p ngudi tré; thi nhan da dong vai trd ciia nhip cau ndi lién hai thé hé tan va cuu.
Sau khi thwec dan chiém xong giai dat nay, dat ngay gudng may cai tri, nht ch&t muén triéu
linh hdn Viét nam, tuy cham tién trwéc strc manh vii bdo ctia co' gidi van minh, nhung van 1a
nhirng tdm hon khao khat cai cao réng cua tréi xanh. Tan-ba tuy khdng phai 1a chién si tich
cwe gidi pha lao lung, nhwng cling phat 16 dwoc y chi "bbi lai birc dw d6", gidi té niém wu ai déi
véi qudc gia, dan toc.
Tiép day la mot cudc tAn cdng maéi clia thwe dan trén dia hat van héa; ho dem cai hoc thuat
Tay phwong gieo réc sw hiéu biét can thiét cila mét trach vu phuc dich dé cling cb thé ding
virng chéc trén thwe dan dia; tuy nhién né cling cé kha nang tiéu hiy can ban van hoéa cd
truyén clia mot dan toc nhd bé. D6 la hdi chudng giong 1én bao hiéu sw bat dau suy tan cla
nén hoc ci. Hon thé ctia Tan Da da hap thu tham dam nén Nho hoc Béng phwong, nhirng
mong dem sy hiéu biét cia minh dé thi thd v&i doi. Nao ngé, ngon gié van minh Tay phwong
thdi dua cai can ban tri thire ciia Tan Da tan nhw khéi tda, cho nén Tan Pa da budn dau khi
phai chirng kién s thodi vi ctia nén cwu hoc.
Nhw dé clru vang mét than bi 16 lang, Tan Da da khong bat chudc cac cu thdi xwa thwdng hay
rat vé an huéng canh nhan khi chan ngan mét thurc té dang cay, hoac lay tay bung bit viéc doi
méc ké suw gia doi, 1at long, phan tréc ctr tiép dién; Tan Da khac hon, d& tha hén minh trong
"giac mong con", "gléc mong I&n", lam mét cude vién du vong quanh thé gi¢i nhw cb tim hiéu
tan coi ré cai méi mé cla nén tan hoc. Sau day, ta thdy Tan Pa nhw 1am cudc cach mang
trong tdm hén, tw twéng lién bién déi, thu dwoc khodng cach trwdc budce tién cla I6p tré; tiéng
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long ctia thi nhan dwoc dién dat thanh tiéng to réo rat gitra cai tan ky cla Iép nguwdi méi ma ta
khéng cam méy bi 16i nhip hodc swong sung; vi luc béy gi® Tan Da da trang bi cho minh
nhi*rng gi can thiét trong cudc hoa nhac. Ciing c6 cai ldng man cla J. Leiba hay H6 Dzénh sau
khi "bi tiéng sét ai tinh" clia ngwdi con gai ho B&; ciing cé cai mdng mo hw thwe cla Lwu trong
Lw, Thé Li¥; cling c6 ndi niém tha thiét véi qué hwong trong may van tho cia Tham Tam, Tran
huyén Tran; lai c6 céi say swa cla Vi hoang Chuong; Tan Da con vuot bywe hon thi nhan tré
& cai ngéng. Mot cai ngdbng ma Tr&i con chay mat; né da tré thanh mét ban an cuda vi trich tién
Tan Da con ghi ranh ranh trong quyén sb Thién tao:

Bam qua co tén "Nguyén khac Hiéu"

Day xubng ha gidi vé tdi ngéng.

(Bau Troi)

Bay gi¢ ta thir lwgt qua khai quat nhirng dong tw twdng cua Tan Pa.

Trwéc nhét, hay néi dén khuynh hwéng lang man. Sau khi bi tan v& méng tinh cung nang Db
thi, Tan Ba da danh cho tinh y&u chiém mét ché quan trong trong thi ca. Tt thué ban so khi
tim minh bat diu rung déng, thi nhan tw hdi:

Quai la vi sao ct* nh& nhau ?

Nh& nhau dang déng subt dém thau.

B&n phuwong may nwéc ngudi déi nga,

Hai ganh twong tw mét ganh sau.

Nhip 16ng day 1&n niém thdn thirc khi than thd c6 doc dirng dudi anh trdng sudng, thang thét
thi nhan kéu Ién nhw than thé:

Minh oi cé nhé ta chang?

Nhé& minh ding twa anh trang ta sau.

Nh& thi van nhé ddy, nhwng tir IGc chang truot ky thi Hau b, rdi lai thi Hwong 14n nhi héng
ndt, con chim hdng cda thi nhan vdi tung canh tuyét mu, dé lai mot thm hén sau tii 1& d& budc
dwéng may, tan ra gidc mong tinh. Ta hay nghe thi nhan kéu dau trong nhirng van tho nhe
nhang, goi cam:

Duyén hd thdm bbng dung phai lat,

Mbi to vwong dirt nat tan tanh,

Tam riéng, riéng nhirng then minh,

Gilra dwong budn dwt ganh tinh nhw khéng !

Ai an théi c6 ngan nay,

Thé nguyén non nuwéc doi ngay téi sinh ...

Thue té qua déng cay, chua chat! Thi nhan xoay dwéng tinh vao cdi mong. Mét "gidc méng
con" cling da lam théda méan yéu dwong con hon muwdi nam nudi dwdng ai tinh cung nguoi
dep. Tan Da da dem thuc té va cdi mong ra so sanh:

Nhé méng

Gi4dc mong mudi nam da tinh roi,
Tinh rdi lai muén méng ma choi.
Nghi d&i Id&m ndi khéng bang mong,
Tiéc méng bao nhiéu lai ngan doi.
Nhirng lic canh ga ba cbc ruou,

Vai khi canh diép bén phuong trovi.
Tim dau cho thy ngudi trong méng,
Mong cli mé dwéng biét héi ai?
(Giac méng con)
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Thét bai dwdng tinh & hién thwe, thi nhan xay gidc mong tinh cung ngwdi con gai & tan troi
Tay, nang Chu Kiéu-Oanh, phai chéng la hinh anh nang D4 thi? O’ Gidc méng con, ching ta
con thay bong dang ngwdi con gai mén yéu; dén bai Tong biét, tinh ai cGa thi nhan I& mé trong
swong pha. Hay doc:

Téng biét

La dao roi rac 16i Thién thai,
Subi tién oanh dwa nhirng ngam ngui,
Ncra nam tién canh,
Mot bude tran ai.
Uéc cii duyén thira, co thé thoil
Pa mon, réu nhat,
Nwéc chay, hué tréi,
Cai hac bay Ién vut tan troi!
Troi dat tr nay xa cach mai.
Ctra dong,
Dau non,
Puong 16i ci,
Nghin ndm tho than boéng tréng choi.
*
Ban dén tinh than ai qudc, chung ta thay boc 16 sw bat man (1) ngay t khi Tan Da va cham
phai cai thdi nat ciia dam quan lai & chén trwedng thi; chi vi tin & tai bd cé thira ma khéng chiu
udn minh theo khuén phép nén bj danh héng. Pa dau long trwdc cdnh nwdc nha gap budc suy
vong lun bai trong vong kiém tda, cwong thwdng dao nghia nghin xwa dao 16n, lai thém bon
sau dan mot nwdrc tiép tay véi thwe dan duc khoét manh giang san ra toi ta, dau thuwong, thi
nhan da bay té y gi trong bai:

Vinh blrc dw dé rach

No birc dw dd thir dirng coi,

So6ng séng nui nui khéo bia cudi,

Biét bao lic m&i cong von V&,

Sao dén bay gid rach ta toi?

Ay trwéc dng cha mua dé lai,

Ma sau con chau lay 1am choil

Thoi théi co trach chi dan tré,

Thoi dé rdi ta sé liéu boi!

Tinh yéu nwéc cha Tan Da nhe nhang, loang thoang. Sau khi ngwoi anh ca chét, 6ng nhét
quyét ra lam b&o vi nghi rang day la phwong tién dé éng dung ngoi but khi gi¢i mudn ddi cha
ké sT déng gbp v&i non séng. Tan Da da lap chi nhw thé nao? Ta hay nghe:

Phan nam nhi tang bdng la chi,

Chir trwong phu y khi nhwong ai.

Non séng thé vai hai vai,

Quyét dem but s&t ma mai long son.

Gia luc bay gid long 6ng den tdi, ham chay theo ba lgi danh, chi cdn déng y véi thuc dan

Vayrac, ra lam quan thi thoat ngay canh ngheo dé nhw b&n. Nhwng khéng, long éng da néng
thé cung non nuéec:

57



Thé non nwéc

Nwéc non ndng mot 16i thé,

Nwéc di di mai khong vé cling non.
Nh¢ &1 "nguyén nwéc thé non”,

Nw&c di chwa lai non con ding khéng.
Non cao nhirng ngéng cung trong,

Subi kho dong 1& chd mong thang ngay.
Xwong mai mét ndm hao gay,

Téc may mot mai da day tuyét swong.
Troi Tay ngé boéng ta duwong,

Cang phoi vé ngoc, nét vang phéi pha.
Non cao tudi van chua gia,

Non th&i nhé nuwde, nwdc ma quén non.
Du cho sbng can da mon,

Con non, con nuéc, hay con thé xuwa.
Non xanh da biét hay chwa?

Nwéc di ra bé lai mwa vé ngudn.

Nw&c non hdi ngd con ludn,

B&o cho non ché ¢6 budn lam chi.
Nwéc kia du hay con di,

Ngan dau xanh tét non thi ctr vui.

Nghin ndm giao wéc két doi,

Non non, nuwéc nuwéc khdng ngudi 16i thé.

Say va ngong cua Tan ba phal di doi. N6 Ia trang thai tat nhién ciia mot tam hon két tu bai
budn, chan va buc tirc. Budn cho 4i tinh d& 1&, bé bang; chan cho tinh doi den bac, thém nght
minh sinh b4t phung théi, mang mét kiép tai hoa ma chang cé dat thi thd dé cho phwong vo tai
thiéu ddrc maa réi trén tan kich xa hoi. Tan Pa méi mwon cau tho chung rwou khda lap sau tw
dé quén sy ddi, quén cai than hinh phu du cta con nguoi. Tan Da van viét "say swa la hw
doi", nhwng trong cai dau nhir ctia thé xac thi nhan da tim dwoc d6i khac sung swéng & tam
hén. Nhiét dd ctia men ruwgu quéa c6 ndng hiéu dbt chay moi phién ndo cla tdm co, nang day
hinh hai thoat khdi thuc tai chua chat, hdn phach bdng tré nhe lang lang. Ta hay doc nhirng

van dudi day dé biét tai sao Tan Da can phai say:
Lai say

Say swa nghi cling hw doi,

Hw thi hw vay, say thi cr say.

D4t say dét ciing l&n quay,

Troi say mat cling dé gay, ai cudi?
Say chang biét phen nay 1a may,
Nhin non xanh chang thay lai la say
Quail Say sao? Say mai thé nay?
Say subt ca dém ngay nhw bét tinh,
Thé ngon tdy tlru chan vo ich.

Nga duc tiéu sau tha tw do.

Viéc tran ai, ai tinh, ai lo,

Say Iy tay nhé to déu bat ké.

Troi day nhil Cai say la swéng thé!
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Vo khuyén chéng, ai dé da chira ngay,
Mudn say lai ctr ma say.

T say dén ngdng chi la mot buéc 1an can. Néu tinh yéu da choan nhiéu chd trong tac pham
ctia 6ng, thi tdnh ngdng cling khong chiu kém. C6 nguwdi viét vé cai ngdng ctia Tan Da nhw
sau:

"Néu doc tho' Tan Da trén moi khia canh ma khéng doc nhirng bai tho ciing nhw nhirng doan
van vé ngdng clia 6ng thi that 1a mot 16i 1am rat I6n va cé thé cho rang nhw vay chinh la chua
doc hét tho clia Tan Da!"

Néu & muwdi tdm ndm trwdc day, mot Tran té Xwong subt doi phai lan dan lao dao vi khoa ct
céng danh ma nay ra tw twéng chan doi dén do bat can sw ddi, dam ra 1&éu 16ng &n choi, ndi
tiéng la:

"Vi xuyén cé bac Tu Xwong,

Quanh nam an quyt, choi lwdng ma théi."

hay:

"M6t ngon dén xanh, mét quyén vang,
Bdn con lam linh, bd lam quan.

Quat nwéc chwa xong con nhdy ngwoc;
Tréng chau chwa dut, bb leo thang."

Théat ra ngbng khéng ai hon.

Thé rdi khong bao lau, nha tho Tan Pa lai tiép tuc sw nghiép ngdng ay. Cai ngdng trong tho
Tan Da gan nhw [a mét van dé phai cé dbi véi 6ng, vi nd da phan anh dwoc ca tinh cling nhw
cudc sbng luc bay gid cla tac gia.

Nhw moi nguoi déu biét, Tan Da lam van nghé nhwng subt ddi van séng trong canh tung thiéu,
nghé&o nan khéng thua gi 6ng ta lang Vi xuyén, nghéo dén nuwéc:

"Oi trovil 6i dat! oi 1a tét!

Thang can ndm cling, gao ciing hét."

(Than tét)

hay:

"Tét dén nam nay nghi cling budn,
Tién thi khéng cé, no’ doi ludn.”
(Tét than viéc nha)

V&i canh ngheo cung quan, tién bac khong co, vay trwérc tra sau, Tan Ba qua chan chucmg
cudc song, ndy sinh tw twdng bat can doi, vi ong tin réang "bdn ba chéng qua th&i van" réi 6ng
dam ra liéu linh, &n choi cho théa thich, m&c dén dau thi dén. Lan van chwong chang can muc
thuwec, vui thi lam, budn thi nghi. Nhirng diéu vira néi, ta thay tdm trang cla thi nhan qua bai
Con choi, tiéu biéu khuynh hwéng ngdng cla tac gia:

Con choi

Ai da hay dau té chan doi,

Poi chwa chan to, t& con choi.
Choi cho that chan, cho d&i chan,
D&i chan nhau rdi, t& sé thoi.

Noi thé, can gi t& da thoi,

boi dwong cb té, t& con choi.
Ngudi ta choi da gia doi ca,

Nhw t& nam nay méi niva doi.
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Ntra doi chinh d6 t& dwong choi,
Choi mudn nhu sao that swéng doi.
Nguwoi doi ai co choi nhw to,

Choi clr bang van mai chira thoi.
Choi van swéng dén thé thi thoi,
M6t manh trang non chiéu cai doi.
Van van nwéc nha dwong budi méi,
Nhw trang méi moc, t& con choi.
Lang van chi thiéu khach dua choi,
Dan diu, ai nhu t& véi doi.

T& da véi doi dan diu mai,

Mubn théi, d&i cling chira cho théi.
D&i dwong dang diu, chira cho thoi,
T& dam xa x6i dé phu doi.

Vang té bay lau, doi nhé té,

Nho doi, nén té voi ra choi.

T& hay choi cho qua ntra doi,

Doi chwa qua nira, t& chuwa thoi.
T& théi, t& nghi budn cho té,

Budn ca cho d&i vang ban choi.
Nao nhirng ai dau, ban clta doi?
Sao ma bé vang, it ra choi?

Chd ai chd mai, ai dau ta?

Hay ngan cho d&i chang muébn choi?
Néu t& nhuw ai: cling ngan doi,

Do&i thém véng ban, 14y ai choi?
Cudc doi t& nght chwa nén ngan,
Néu ngéan thoi xwa t& da thoi.

T& nhé nam xwa nira ngan doi,
Nght di, nght lai, lai ra choi.

Mé choi cho t¢i thanh dan diu,

D&i ddu cho théi, t& chéng thoi.
Nght t& bao nhiéu, lai nght doi,
Nghi d&i nhw thé, dam nao théi.
Con doi, con t&, con choi mai,
Choi mai cho doi co6 bac choi.

Té mudn choi cho that man doi,
Poi chwa that man; t& chwa thoéi.
Chang hay d&i t& l1au hay chéng!
Du chong hay lau, t& hay choi.
Tram nam, t& do thé ma thdi,

e, triéu, nghin nam chira hét doi.
Chéc c6 mot phen doi khéc té.
Poi chwa khoc té, t& con choi.
Tram nam con do béy nhiéu thoi,
Ngoai cubc tram nam, t& dan doi.
e, triéu, nghin nam doi nhé to.
T thdi, t& cling hay cung choii.
But da thoi rdi, lai chira théi,

Viét thém cau nira, hdi doi choi:



"Long hoan"nay diéu tlr dau t&i?
Hoa dwoc hay khong? Té do doi.

B4t man véi thoi thé, Tan Pa cling nhw bao nhiéu nguoi khac, nhivng ltc qua é ché chan nan
cho cudc sébng hdm hiu, nguoi ta thweng séng trong ¢di méng, nudi mot hy vong & twong lai
sé sang sUa, tham twoi hon, vi tin rang "hét con bi cwc dén hoéi thai lai" nén thi nhan tw héi: "cd
|& ta dau mai thé nay", bdi thé cho nén Tan Ba mo moéng that nhiéu, mo mdng cudc sdng sé
huy hoang, tén tudi sé& sang chdi, nhitng tadc phdm sé ban that nhiéu dé diém td cho cudc doi
thém khoi séc, day ta hay nghe thi nhan ké lai gidc mo do trong bai:

Hau Troi

DPém qua chang biét c6 hay khang,
Chang phai hoang hét, khéng mo mong.
That hon, that phach, that than thé,
That dwoc Ién tién swdng la lung!
Nguyén ltc canh ba nam mét minh,
V&t chan dwadi bong ngon déen xanh.
Nam budn n90| day dun nwéc udng,
Udng xong &m nwédc ndm ngam van.
Choi van ngadm chan, lai choi trang,
Ra san cung bong di tung tang.

Trén troi bdng thay hai co xuong,
Miéng cw®i mim mim cung noéi rang:
"Tr&i nghe ha gi¢i ai ngadm nga,
"Tiéng ngadm vang ca séng Ngan ha.
"Lam Tré&i mat ngu, Troi dwong méng
"Co6 hay Ién doc, Troi nghe qua.”
U'éc méi bay gio méi gap Tién!
Ngu® Tién nghe tiéng lai nhw quen
V&n chwong nao cé hay cho 1am,
Troi da sai goi thoi phai lén.

Theo hai c6 Tién |én dwdng may,

Vu vu khéng canh ma nhw bay.

Clra son dd chdi oai ruc ro!

Thién mén Dé khuyét nhw la day?
Vo trong thay Troi, sup mudn lay,
Troi sai Tién niv dat 16i day,

Ghé banh nhuw tuyét, van nhuv may,
Truyén cho v&n si ngdi choi day.
Tién ddng pha nwéc, udng vira xong,
Béng thay chw Tién dén that dong,
Chung quanh bay ghé ngéi la liét,
Tién ba, Tién c6, cung Tién 6ng.
Chu Tién ngdi quanh da tinh tuc,
Troi sai pha nwéc dé nhap giong.
Truyén cho vén si doc van nghe,
"Da, bam lay Troi, con xin doc."

Doc hét van van, sang van xudi,

Hét van thuyét-ly, lai van choi.
Puwong con dac y doc da thich,

Che trdi nhap giong cang tét hoil
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Van dai, hoi tét ran cung may,

Troi nghe troi cling lay 1am hay.

Tam nhw né da, Co |é ludi.

Hang Nga, Chtrc ni chau doi may.
Song Thanh, Tiéu Ngoc I&ng tai dirng
DPoc xong méi bai, ciing vé tay.

"BAm con khéng dam man clra Troi,
"Nhirng cac van, con in ca roi:

"Hai quyén "Khéi tinh" van thuyét ly:
"Hai "Khéi tinh con" 1a van choi:
"Than tién", "Gidc mong" van tiéu thuyét:
"Dai gwong", "Lén Sau" van vj doi;
"Quyén "DPan ba Tau" 16i van dich;
"Dén quyén "Lén Tam" nay la muoi,
"Nho Trdi van con ma ban dworc,
"Chra biét con in ra may muoil"

Van da giau thay, lai Idm 16i,

Troi nghe Troi cling bat budn cuwdi.
Chu tién ao wéc, tranh nhau dan:
"Anh ganh Ién day ban cho troi."

Troi lai phé cho: "Van that tuyét!
"Van tran dwoc thé chac co it?

"L&i van chubt dep nhuw sao bang!
"Khi v&n hiing manh nhw may chuyén!
"Em nhw gi6 thodng, tinh nhw swong!
"Dam nhw muwa sa, lanh nhw tuyét!
"Chéng hay van si tén ho gi?

"Nguoi & phuwong nao? Ta chira biét!"
- "Da, bam lay Troi, con xin thua:
"Con tén "Khac Hiéu" ho la "Nguyén"
"Qué & A-chau vé Dia-cau.

"Séng Pa, ndi Tan, nwéc Nam Viét."
Nghe xong, Troi nge mét luc 1au,

Sai bdo Thién-Tao 13y sb xét.

Thién Tao tra s xét vira xong,

Pé sb 1én trinh Thuwong dé trong:
"Bam qua cé tén "Nguyén khac Hiéu"
"Day xubng ha gi&i vé téi ngéng"

Tréi rang: "Khoéng phai la troi day,
"Tr&i dinh sai con mét viéc nay:

"La viéc "thién lvong cua nhan loai"
"Cho con xubng thuat cung doi hay."
- "Bam tr&i, canh con that nghéo khé,
"Tran gian thwéc dat cling khong co.
"Nh& tri ndm xwa hoc it nhiéu,

"Vén liéng con mét bung van dé.
"Gidy nguoi, mwe ngudi, thué nguoi in,
"Mwén clra hang ngwdi ban phudng phd.
"Van chwong ha gi¢i ré nhw beol
"Kiém dwoc dong lai that rat kho!.
"Kiém dworc c6 it, tiéu phai nhiéu,
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"Lam mai quanh ndm chang du tiéu.
"Lo an, lo mac sudt ngay thang,
"Hoc ngay mot kém, tudi cang cao!
"Strc trong non yeu ngoai chen rap,
"Mét cay che chdng bén nam chiéu.
"Trdi lai sai con viéc nang qua,

"Biét lam cé ndi, ma dam theo?"

- Rang: "Con khong noi, Troi da biét,
"Tr&i d&u ngdi cao, Trdi thau hét.
"Cho con clr vé ma lam an,

"Long théng ché ngai chi swong tuyét.
"Cd xong céng viéc cla Troi sai,
"Tr&i sé cho con vé Dé khuyét"
Vang I&i Tri day, lai xin ra,

Troi sai Khién Ngwu dong xe tién.
Xe troi da chye ngoai Thién mon,
Chu tién theo ra cung tién biét.

Hai hang luy biét giot swong roi,
Trong xudng tran gian van dam khoi.
Thién tién & lai, Trich tién xuéng,
Theo dwdng khéng khi vé tran ai.
DPém khuya khi thanh, sao thwa véng,
Tréng ta dwa 16i v& non Doai.

Non Doai da téi qué tran gioi,

Trong 1én chu tién khéng con ail
Tiéng ga xao xac, tiéng nguoi day,
Gilra san con ding riéng ngdm ngui.
M6t nam ba tram sau mw&i dém,
Sao dwoc dém dém lén hau Troi.

Poc qua ta thay cai ngdng cua Tan Da nhe nhang, y nhj, khéng qua tréng tron nhw cai ngdng
ctia 6ng Tu Vi xuyén Tran té Xwong:

Vi xuyén co6 bac Tu Xwong,

Quanh nam an quyt choi lwong ma thoi.

hay la:

Ong tréng 1&n bang thay tén ong,
Ong tép rwou vao, dng néi ngéng,
Cu St ¢6 cb con gai dep,

Lam le xui bd cudi lam chdng.

Trinh bay cai ngéng ctia minh, tredc mat Troi thi nhan ké 1& tam sw clia moét khach van
chwong nhw 6ng, van rat hay nhwng khd ndi "van chwong ha giéi ré nhw béo", béi thé cho
nén:

Kiém dwoc dong lai that rat kho!

nhwng: .

Kiém duwoc cé it, tiéu phai nhieu.

Chinh vi thé ma:

Lam mai quanh nam chéang du tiéu.
Lo an, lo mac, sudt ngay thang.
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Trong khi do thi: )
Strc trong non yéu, ngoai chen rap,
M6t cay che chong bon nam chiéu.

Chinh vi nhitng y nghi dé ma Tan Da ngéng va muén:
" Té mubn choi cho that man doi,

P&i chwa that man, t& chwa thoi.

Chéng hay d&i té lau hay chéng?

Du chong hay lau t¢ hay choi.”

Tinh va y tho cGa Tan Da con bang bac trong cac tac pham. Mét phan nhéd mon cia quyén
sach nay khéng lam sao luan can. Tw cai huwdng nham cla hai tdc phdm Lén sau va Lén tam,
tac gia da lay sw gido duc lam loi khi trong viéc dao tao tinh than doan két va long thuwong
nwéc cla tré con; qua Pai gwong truyén va Ban ba Tau da ndi nhiéu vé trach vu nguoi phu
nir; dén long ai qudc cla tién sinh dwoc boc 16 rai rac trong nhirng van thi phdm ma ching toi
da luan qua khai quat & phan trén.

Riéng phwong dién tinh &i, ta thay tinh yéu cia Tan Da tuy nhe nhang nhwng khéng kém dam
da, tha thiét. Ngon Ilra yéu dwong da thanh hinh va béc chay trong tdm can ciing nhw da trai
ra trén trang tho nét chir la thi tinh yéu mang mau sac cla ngwdi phwong Déng; mac du yéu
nhau ndng, tinh cdm da trao dang nhwng khéng dam thd 16 qua c&i m& nhw ngwdi phwong
Tay.

Noi dén cai ngdng. T khi Tan Da da 1& budc dwdrng may, thua thiét trong tinh ai, lai thay trén
san khau doi nhédn nho phwéng bt tai bat tri, thwong cho mét than chra dwng tai hoa ma
danh khoanh tay chju cdnh nghéo, nhin moi dién bién chan ghét trong v& bi hai kich xa héi;
ngan 4y bat man da nung séi long buc tirc, dng dam ra ngdng nghénh, néi theo danh tir thoi
dai n6 |a cai béc ddng nhat thoi vay. Ngong 13 cai théi khinh ddi, ngao thé. N6 la cai trang thai
khi cai tri thire bi rwot dudi dén bwédc duwdng cing. Bj udt An ma khong lam sao giai téa; wéc
dinh lo cho d&i ma doi chang cho lo; nhivng tdm hdn bj d& nén dam ra tw twéng coéc can doi.
Vi thé, Tan Da quyét dinh: vay thi ct an choi cho thda thich, choi dén d&i chan mai thoi;
nhwng nhw vay la da thién vé vat chét; cai tinh vj tha vi xa trwdc kia nay bi co rut vao thap nga
cta cudc sbng hién hiru duwoc géi ghém ky trong mot ca thé.

No6i chung, cai ngdng nay, Tan Da quyét dinh mang dén ky cung hoi thd. N6 la mét hinh thirc
chdng dbi thoi thé da khéng chiu 1dng ngwdi, ma con héat hii x6 day Tan Da tré thanh mot con
ngudi bat ddc chi vi chwa théda man dwoc si mang thi hanh céi "thién lwong (*) " ma Troi da
giao pho.

*k%k

(*) - Thién lwong gdm ba chét:

1) Lwong tri 1a cai tri thtrc ngwdi ta von biét , khéng can phai suy nght va hoc tap.

2) Lwong tam la cai thién tam cha nguwoi ta sn co

3) Lwong nang la cai tai nang ngwoi ta khéng hoc ma co.

Thién lwong nam trong hoc thuyét Vwong Dwong Minh.

Tan Pa chi trwong : mudn cho nwérc tién bd phai cai thién xa hoi; mubn cai thién xa hoi phai
cai thién con ngudi; mudn cai thién con ngudi phai phat trién thién lwong.

Day la mét khia canh yéu nwéc ctia nha tho ho Nguyén.

Tét cta Tan Da
Huyén Viém
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Thi sTTan Ba Nguyén Khac Hiéu sinh ngay 19.5.1889 tai lang Khé Thuong, huyén Bat Bat,
tinh Son Tay, mat ngay 7.6.1939 & so 71 Cau M&i, Ngé Tw S Ha Noi, huwdng dwong 51 tuoi.
M6t sy trung hop kha la lung: ca ngay sinh va ngay mat déu la 20 thang tw am lich.

MOI TiNH PAU CUA TAN PA

Khodng nam 1907, cau 4m Hiéu dén sbng v&i ngwdi anh ciing cha khac me 1a Pho bang
Nguyén Tai Tich & phd Hang Nén dé theo hoc trwérng Quy Thire, phd Gia Ngw, Ha Néi. Trong
thdi gian nay, cau biét mot cd gai tuyét dep ngdi ban sach va but muc & phd Hang Bo6. D6 la
co tiéu thuw ho D, tén la D6 thiChinh, biét hiéu Ai Khanh, con gai yéu cia éng phan B Than.
C6 gai c6 khudn mat trai xoan, da trang téc dai, nhd nhan xinh twoi, yéu kidéu diém I&, &n noi
diu dang 1& phép, lai biét ca chi¥ nho va chir quéc ngir nira nén cau Hiéu ta mé nhw diéu dé.
Chiéu chiéu, sau khi tan hoc, thé nao cau ciing phai danh mét vong qua phé Hang Bb dé
chiém ngwdng dung nhan nguoi dep rdi ra vé méi yén long. Hon via cau nhw bj giai nhan
“hép” mat:

Chim troi ca nwée duyén ai do,
Via dai hén khén chét dé choi !

Tt ngay biét Ai Khanh, d&m ngay cau c& ngam may cau cb thi ma cau rat thich vi hop véiy

minh:

An dac ty hwu thap van binh,

Hb lang sao huyét nhét thoi binh.

Qui lai, bat sach phong hau an,

Chi hwéng quan vwong mich Ai Khanh.

Dich tho' :

Sao dwoc anh hung muwoi van binh,
Hé lang hdm t6 dep tan tanh.

Khi vé, chang lay phong h&u &n,
Chi dén thém vua xin Ai Khanh (1).

Thé day, dbi véi cd nhan, ngudi yéu con qui hon &4n phong hau. Con cau dm Hiéu thi sao?
Cau nan ni nh& 6ng anh ré rat yéu minh la clr nhan N& Xuyén Nguyén Thién K& dén dam hdi
¢6 Ai Khanh. Khi tr& v&, 6ng cho biét:"Ai Khanh ciing nghiém phu chi muén dwoc chdng, dwoc
ré thi d6 ct nhan ra tri huyén ma théi”. Thé la cau Hiéu vui dau vao hoc, quyét doat cho ky
dwoc cai “an tri huyén’. Tiéc thay, khoa Nham Ti (1912) tai trwérng Nam (Nam Binh), bai van
sach héi meo ma cau 4m lai thwc tha tré I&i theo y minh nén... truot vé chudi! Nnwng néi dau
4y ciing chwa dau bang néi dau nay: khi cau &m Hiéu vé dén Ha Noi, tat qua phd Hang B6 dé
nhin mét y trung nhan cho d& nhé thi h&i 6il ngudi tinh trong mdng bay lau nay dang buwédc 1én
xe song ma vé nha chéng!

Sau vu nay, &m Hiéu nhw dién nhw khung, réi b nha tro, ti gia Thang Long, di Viét Tri,
Hoa Binh va c4t 1én nhirng |&i than thé :

Vi ai nén t& phai Iénh dénh,
Né&ng 13m ai oi mét ganh tinh !

* TAN DA VO DIEP VAN KY

Ong Diép Van Ky (1895-1945) 1a Manh Thudng Quan, hay néi khac di, 1a an nhan clia Tan
Da ciing khéng ngoa. Khi bdo An Nam tap chi déng ctra, Tan Da con no nan chwa tra dwoc thi

Diép Van Ky da hao phong tang Tan Ba mét ngan dong dé “mudn lam gi thi lam”. Hanh déng
clia Diép Van Ky bay gi& da khién lang van lang bao Sai Gon hét I&i ca tung va tré thanh giai
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thoai. Theo nha van Té& Xuyén thi sb tién 6ng Diép tdng Tan Da khong phai mot ngan déng ma
la hai ngan déng. Ong Diép ké v&i Té Xuyén:

- Sy gap g& cla ching téi that tinh c&, cé thé noi la do duyén tréi dwa dén. Chiéu hém Ay,
vao nam 1926, tdi va vai ban lang van dang ngdi uéng rwvou & nha hang Continental dwdng
Catinat (nay la dwdng Ddng Khéi). Chung t6i ngdi dwdi mai hién, nhin qua bén kia dwong,
béng t6i d& y dén mot ngudi van quéc phuc khan den 4o dai. Anh c Tung LAm nhw lién cdm
v&i t6i, bubt miéng nai:

- Thi s Tan Ba dé.

- Vén di yéu tho Tan Da by lau nay, t6i bén kéu anh bdi bao chay theo dng va mi 6ng
dén ban téi néi chuyén.Bay lau mén thi tai cia Tan Da, nay Diép Van Ky méi thay Tan
DPa“bang xwong bang thit”. Hai bén chi khach dwoc 6ng Tung Lam gidi thiéu, réi 6ng Diép moi
Tan Ba mét ly rwou manh. Ong héi tham nha tho tir B&c vao Nam c¢6 viéc gi. Men rwou da
giup Tan Ba manh dan, 6ng déc bau tdm sy nhw néi véi mot ngwdi ban than:"Téi nghi xuéat
ban An Nam tap chi réi ma con no ong Bui Bb nghin rwdi bac. T6i quen 6ng Nguyén Thanh Ut
& Vinh Long nén vao day dinh vay tién 6ng ta dé trd no nhung chdng nén com chéo gi vi 6ng
Ut luc nay ciing ting’”.

V&i hdo y nang d& nhan tai, 6ng Diép dé nghi tdng nha tho mot sé tién dé trang trai cong
no. Ong chi yéu ciu Tan Pa khi hét no rdi thi vao Nam viét cho t& Dong Phap thdi bao (chi
yéu cau chir khéng dat thanh diéu kién). Can xong ly thir ba, Tan Da cao hirng nhan I&i ngay.
Ong Diép Van Ky mé& vi, lay hai x4p gidy bac trao tan tay nha tho mét cach tw nhién va Tan ba
ciing vui vé nhan tién, khédng cau né. Hai ngan bac ndm 1926 rat I&n, khi ma tach ca phé den
gia moét xu va blra com ngon lanh chi cé hai hao (0d20).

Diép Van Ky ruwéc Tan Da vao Sai Gon cling mong bao Béng Phap dwoc nét but tai hoa td
diém cho trang van chwong véi but hiéu Tan Pa da Iirng danh tir Nam chi Bac. Chi mot bai tho
méi tuan ma 6éng chl nhiém Déng Phap thoi bao dam tré cho Tan Ba méi thang mot tram déng
(béng lwong chd quan, con lwong thw ky chi cé 12 ddng). Vay ma Idm khi bao sap Ién khubn,
tda soan van chwa nhan dwoc tho cia Tan Ba. Ong Diép phai cho tuy phai nam lan bay lwot
dén tan nha cua thi sT & X6m Ga (Gia Dinh) dé thac giuc. C6 1an Tan Pa ndi néng thét ra mot
cau “bat hi”:

- Ong mwén t6i vao day dé l1am tho hay dé blra cti? Néu bira cii thi lc nao bira ciing
duoc, con lam tho thi phai doi hirng, khéng hirng khong thé viét duoc.

Diép Van Ky twéng Tan Da néi cho ha gian, nao ngd may hém sau, tién sinh Iang 18 tra
nha, ra Ha Noi, khdng mét 1&i tir gid. Ra dén Nha Trang, tién sinh gri cho Bui Thé My — moét
nguoi trong tda soan — bai tho bat cu :

X6m Ga tan giac rang vang 6,

Téi dén Nha Trang ruou mét hé.
Tro but da xin tir bac Diép,

V&n chuong dé lai cay thdy Ngo (2).
Dam quén Dbéng Phap nguoi tri ky,
Con nhé& An Nam burc dia dé.

Hai chuyén choi xuédn Thin v&i Méo,
Khi ra con nhan nhirng duwong vo.

DPuoc tho, Bui Thé My lién cAm dén cho Diép Van Ky xem, b4y gi& moi ngudi méi biét Tan
Da da roi khoi Sai Gon t luc nao, nhwng ciing khong ai ngac nhién vi tinh khi that thwong cua
tién sinh. Thé day, di day di d6 mot thoi gian, cudi cung roi tién sinh cling quay vé Béc :

Hon mudi ndm but st bat 16ng, hao gidy muc chang ich gi cho xa hoi,
Trai ba xtr duong xe duong bé, trui rdu may con then mai véi giang son.

*TET VOI TAN DA VA TUNG LAM
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Tung Léam Lé Cuwong Phung (1891-1958) hoc giodi, dd clr nhan Han hoc nam 1915
khoa At M3o tai trwdng thi Thira Thién, nhung rat nhiét tinh véi van chwong quéc ngl. Ong
vao Nam cdng tac v&i Bong Phap thoi bao clia Diép Van Ky. Khi Tan bava ‘Ngo Tat T vao
lam tro bt cho Péng Phap thdi bao thi ba ngudi ciing viét véi nhau. Ngo Tat Té ké:

- Bay gi®» Tan Da coi phu trvong van chuwong cua Béng Phap thoi bao, nhung 6ng
Tang Lam lai la nguol sap dat trang bao 4y. Mét hom, vi thleu bai, 6ng Tung Lam phal thém
vao moét bai tho lai cdo. Khi bao ra, Tan Ba hach Tung LAm vé sw chuyén quyén 4y. Tung Lam
cai:

- Bao can Ién khudn ma bai thiéu, t6i khdng thé xubng tan Xom Ga dé hai bai ctia 6ng.

Tan Da ndi néng mang rang

- Thiéu bai thi bé trdng day cho tdi. Khdng xin phép t6i ma éng cho bai tho kia vao, thé
la 6ng hén.

Ong Tung Lam chi cwdi. Sau vu nay, Tung LAm nay ra y “pha Tan Ba” choi. Nguyén
trwde kia, vi mén tai Tan Ba, 6ng Nguy&n Dirc Nhuan cé cho Tan Da vay tién dé khuéch
trwong t& An Nam tap chi, nhwng Tan Da cr say hoai, lam an chang ra sao dan dén to tap chi
phai dinh ban nén 6ng khoéng cho vay nira. Ngoai ra, Tan Da con ng éng Bui B6 & Ha Noi mot
s tién I&n phai trén vao Sai Gon, vi thé méi 1an nhan dwoc thu ndo déng dau Buu dién Ha Noi
la nha tho run ray, chi s thw ctia Bui Bd doa kién.

Mot hdom, Tan Pa say qua, khéng cé bai dé dang, Tung Lam bén nhan co hdi, lam mot
bai tho dang vao ché tréng, duéi ky Tan Da:

An Nam dinh ban, t& vira vo,

But Iudi xoay van, tai van kho.

Vay ng khdng mong 6ng Nguyen Dure,
Tlep thw hdng s¢ bac Bui Bé.

Ubng liéu d4 may chai Cé nhic (Cognac),
Bbi méi chura xong btre dia dé (3).

Bay cét van chuong tréng chan ngaét,
May d4u lai vé ddng thay Ngé.

Bai tho phang phét giong tho Tan Da nén ldc tinh rvou, thay ré rang but hiéu cta
minh dwéi bai tho, Tan Ba clr ngan ngo, nght rang minh da lam trong lic say. Sau do biét
dwoc sy that, Tan Da gian Tung Lam, may thang khong thém nhin mat.

Mot chiéu cubi nam, xuat ban xong s6 bao Xuan, phat lwong thay tho dau do rdi, 6ng
Diép Van Ky tinh nghi ngoi may ngay cho ranh tri, khéi phai lo chuyé&n “bao bd”. Vay ma éng
c6é dwoc yén dau. Thi si Tan Da lu lu xuat hién tai nha 6ng dung vao chiéu ba mwoi Tét. Cé
chuyén gi day?

Sau khi ubng xong ly tra, Tan Da maéi néi rd 6ng t¢i tham chd nhiém dé mwon tién an
Tét. Ong Diép rat ngac nhién: mét thang lwong méi lanh, thém mét thang lwong thwéng va
mot thang cho vay trd lam bdn 1an, nha tho da lam gi hét sach? Chi dé tra no théi, ma ciing
chang dau vao dau hét.

Ong Diép khong mudn dé nguoi cong si ctia minh phai “khoc Tét” mét lan niva (Tan
Da tirng da co bai tho “Khoc Tét”) nén dwa tang thém cho thi sT nam ddng bac. Tan Da cam
tién di ra nha day thép mua mang-da (mandat) 3 ddng glri ra Ha Noi giip mét ban vén ciing
nghéo xo' xac nhw minh. Con 2 déng, tién sinh bao mét ¢b xe 16-ca-xong (location) qua Ba
Chiéu d6n 6ng ctr Tung Lam Lé Cwong Phung ra Sai Gon an Tét. Trén chiéc xe “ Do -La-
Hay” (De La Haye), hai nha tho nghéo ngét ngwdng ném thu phong Iwu qui phai.

Tién xe da mét tron mot dong con mot dong ciing da an Tét. Vé dén nha, thay quan o
xong, hai nguwdi chia nhau di mua dé nhau. Tan Da ra tiém xach chai rwou cong ty, con Tung
Lam lanh phan di kiém con ga quay va mét hii Mai qué 16.
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Trén dwdng vé, gap dam cd bac, 6ng ctr ho Lé dirng lai xem. Bon c& gian bac lan
béng gay cudc 4u da khién canh sat phai can thiép. Ma-ta thop luén 6ng Tung Lam Iic &y
dang mé&c bd d6 ba ba lem ludc trong gidng tay c& bac véi mét tay hii rwou, mét tay con ga.

Ma-ta hoi :

- Gidy thué than ctia chi may dau?

Thoéi quen clia cac nha van nha tho thdi dy 1a khi ra dworng khong thém cé manh gidy
can cudc, thué than gi hét. Vi vay Tung Lam bij diéu vé bét giam mot dém. Thé 14, dén giao
thira, 6ng an Tét trong bét véi con ga quay va hi Mai qué 16.

Sang hém sau la ngay mdng mét Tét, éng co ra linh phdong thich hét d& moi nguoi vé
an Tét. Nguoi linh m& clra phong giam thay, bén canh nhirng nguwoi bi giam dang mong
ngong duwoc tha ve &n Tét, c6 mdt ngwdi nam ngul tréo khoeo véi mot ddng xwong ga va mot
hi rwou da tréng réng. Nguwoi d6 1a thi sT Tung LAm. Linh kéu 6ng day, 6ng con chénh choang
hoi men, cat giong ngam :

Xuén qua xuén lai, may xuén réi?
Than thé sao ma van thé thoi?
Tung Lam phai quan &o, r&i phong giam, ra dwong. Vé dén nha, ng ké cho Tan
Da nghe cau chuyén “rdi ro vi phan suw”cia minh, réi doc 4 cau tho tdng ban:
Cao hirng vi yéu bac Tan Da,
Mét chai Qué 16, mét con ga.
Subt dém trer tich ném trong bot,
Nh& lai budn cwoi ldc tinh ra.
Giao thira ndm Ay, Tan Da an Tét v&i mot chai rwou sudng va mot minh ngdi doc am.

* GAP TAN DA LAN CHOT

Ngay 7.6.1939 Tan Da da vé cai Thién thai. Ngay mong 6, dwoc tin tién sinh mét nang,
Khai Huwng da dén tham. Ong cam dong, nghen ngao khi thay thi nhan nam co quép trén tdm
ghe ngwa quang dau budng man sb trang trong gian phong tréng trai, tro troi mét cai ban xiéu
va hai cai ghé nat. Khai Hung ké :

- Téi dwa tay so tran ngwdi 6m. M6t thi lanh wét 1am t6i rung minh. Téi nhw ¢é cam
giac s& vao mot cai thay ma. Nhuwng t6i guwong cuwdi bao thi s

- Khéng sao. Sac mat bac twoi tdn va mét bac con tinh than, thé nao réi ciing khoi. Mot
nu cwdi hé cdp mdi nhot nhat ctia nha tho. P46 13 1&i cdm on l&ng 182 Trwa hém sau tdi dén
thdm Ian nira thi Tan Da da mé man, sép tw tran.

Nguyé&n Tuan ké :

- Luic téi vao nha 71 Cau Méi, long téi that lai. Ong Tan Pa con hép héi. Va dang thé hét
ra. Ctr déu déu, ctr nhe thé cho dén hoi thé cubi cung. Hai moéi mim khit lai, 6ng Tan Da cé nét
maét d&n dum ctia mét nguoi chét khé khdn. Phai, chung than lam mét nguoi bat dic chi, séng
da chdng duoc toai Iong, ngudi nam séng suot day khé ma di cho nhe nhém. T6i bat dau cdm
thay hoi lanh. O’ d4u giuong bénh, van cai chdng séch cii nét trén cai ghé mot thay lam &n thu
va bén chbng séch bira bai dady d6 méy trang ban thao. Tap di cdo! Troil Va I loi & géc ban,
van cai hii ruou cép gidi ngay no. Tét cé chi c6 thé thoi. Vi mot doan thé tir yéu va dudi (Chén
rwou vinh biét).

* SAU KHI TAN DA TA THE

Sau khi Tan Da ta thé, tho, van, cau déi viéng bang Han van va quéc van rat nhiéu. Xuat
sac nhét 1a déi cau dbi cta cu Huynh Thac Khang:
Khéng s&c nhat quynh hoa, tiéu khi» han nhién, thién thwong quan tién da quyén thudc, Ty
ngam song bach nhan, hirng lai huy bat, nhan gian thién thi ngao cdng hau.
Cu Huynh tv dich :
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Khéng sdc mét hoa quynh, vé vubt rau choi, tién ban lam nguoi nén quyen thudc,
Say ngdm hai mét tréng, hiting tho bat maa, gia thi méy I6p ngao céng hau.
N&m 1942, thi sT Quach Tan ra Ha Noi, ghé thdm gia dinh Tan Da, cé thu nhat dwoc mot
it di cdo, trong d6 cé may cau tho dich clia Tan Pa chwa hé dang bao :

Nguyén tac : TRU TICH (4)
L& quan thuy twong van, Jik 68 =i A8 7
Han dang doc kha than. FE8& % n] 3
Nhat nién twong tan da, — ¥ # %
Van ly vi qui nhan (5). & B R A
Tan Da dich :
Ngam ngui quén khach vang tanh,
Den khuya mot ngon v&i minh lén la.
Gior ddy nam ci bwérc qua,
Ma nguoi mudn ddm dwong xa chua vé.
Bai tho chir Han khéng phién am ciing khéng ghi tén tac gia (6). Tan Da dich bai nay
trong dém tat nién Mau Thin (1928) Iuc viéng Déng Phap thoi bao (Quach Tan).

(1) Tw liéu cta Nguyén Manh Béng, em vo Tan Pa.

(2) Thay Ngb: tirc Ngo Tat Td, by gid ciing theo Tan Da vao Sai Gon viét giup Dong Phap
thoi bao.

(3) Tan Pa c6 cau tho "Théi dé roi ta sé liéu boi” trong bai “Vinh birc dw db rach”.

(4) Nhan dé day da |a ;" Trer tich da tic Thach P&u dich” nghia la : Dém trr tich ngl & nha
tram Thach Dau.

(5) Bai nay con 4 cau nira ma Tan Da khoéng dich :

Liéu lac bi tién sw, 2Lig LR

Chi ly tiéu thir than. sz%’“ Sl

Sau nhan di¥ suy man, &k gA Bl 5% 5

Minh nhat hwu phung xuan. Bl H 3 i&#H

Vi Méng Hung dich:

Néi tan téc con ghé viéc truoc,

Thuong tdm than chéch mac guong cuoi.

Mat sdu, mai toc ta toi,

Bé bang lai gdp ngay mai xuén vé.

(6) Téc gia bai nay Ia Dai Thic Luan (732-789) doi Buong.

Twdng niém Tan Da (1888-2009)
Nguyén Quy Dai
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Tiéu str

Tan Pa tén that Ia Nguyén Khéc Hiéu sinh ngay 8 thang 5 ndm 1888 (ndm Mau Ty), va mét
ngay 7 thang 6 ndm 1939 (ndm Ky M4o), tai nha thué s 71 dwéng Cau M&i, ngay nay 47
Nguyén Trai Ha Néi, huwdng tho 51 tudi (1). Qué 6ng lang Khé Thwong, huyén Béat Bat, Son
Tay cii nay la huyén Ba Vi, tinh Ha Tay. Than phu Tan Da 1a 6ng Nguyé&n Danh Ké thi d6 ctr
nhan, lam quan cho triéu Nguyén dén chirc Nguw str trong Kinh, gitr viéc an ly, néi tiéng la
ngudi cé tai van an trong triéu. Ong Ké vén la nguwdi phong lwu thich tho nhac, thwdng lui téi
chén binh khang va quen v&i ba Lwu Thi Hién (Nhi Thi Nghiém) la mét dao hat tai sdc & Hang
Thao. Ong Nguyén Danh Ké cwai ba lam vo tht khi 6ng lam tri pha Xuan Truwong. Ba 18 ngudi
hat hay, c6 tai lam tho Ném. Tan Da la con trai Gt trong bdn ngwdi con clia doi sau. Tan Da 1én
3 tudi thi than phu t trdn, doi séng gia dinh kho khan, thém sw bat hoa véi gia dinh chéng, ba
Nghiém bd nha tré lai nghé xwa. Tan Da cung anh Nguy&n Man va 2 chj phai vé & véi anh
cung cha khac me la 6ng Nguyén Tai Tich (sinh nam 1864 ndi nghiép cha thi d& Pho bang) va
Nguyén Cén. Tan DPa sbng theo anh di cac noi vi 6ng Tich dwoc bd nhiém lam Béc hoc cac
tinh mién Béc . ’

Thoi tho 4u Tan Da hap thu nén Nho gido, 5 tudi dng hoc Tam tw Kinh Au hoc ngii ngén thi,
Dwong tiét,... 6 tudi hoc Luan Ngi, kinh, truyén va chi® Qudc Ngir, 10 tudi biét [am cau déi, 11
tudi lam tho van. Ong rat thich tho van, dwoc ngudi anh hét Idng chi dan nén 14 tudi da thao
céac 16i van chwo’ng thi, phu. Luc con hoc & trwdng Quy thire la trwdng hoc thye nghiém cai
cach clia Phap & Ha Noi, 6ng viét bai "Au A nhi chau hién thé" dwoc cac bao & Hong Kong
d&ng trong muc xa thuyét. Nam 15 tudi, 6ng da ndi tiéng la than déng cla tinh Son Tay.

Tan Da khong thanh dat trén dwdng khoa bang, that bai trong tinh yéu da lam anh hwéng subt
cudc doi cta thi nhan, ddi khi dng sdng véi moéng twéng, phan uét chua cay, tw twédng ngéng
cudng va yém thé... V& dwdng van hoc Tan Da la nha tho thudc phai cwu hoc nhw Phan Khoi,
nhwng Phan Khéi vé&i " Tinh Gia" d@ m& man cho phong trao tho méi lang man, sang tao va
manh dan vwot ra ngoai khudn séo ci, do la thei diém qubc nglr con phéi thai, bat dau chuyén
minh thay d6i nhanh chéng phd bién réng rai trén bao chi bang tho va van xuéi. Tan Da gity
mot dia vi quan trong 1a nhip cau néi lién gitra hai nén van hoc c6 dién va hién dai dong gop
cho nén van hoc quéc ngir Viét Nam phat trién manh. (vé tho méi trén Déng Dwong Tap Chi
s6 40 nam 1914 Nguyé&n Van Vinh dich tho ngu ngén "Con ve sdu va Con kién" cia La
Fontaine khéng theo cach cla 16i tho ¢, nhwng phai chd téi Phan Khéi, tho méi dan dan 16n
manh)

Con dwdng sw nghiép

Nam 1909 (Ky Dau) Tan Da dy ky thi Hwong & Nam Binh bj rét. Ong vé nha & Pha Vinh
Twong tiép tuc dui mai kinh st. Trong thi gian nay, 6ng yéu cd gai ho D& & phd hang Bb. Néu
thi dau thi vinh quy bai t6 "véng anh di trwdc vong nang theo sau”, Nhwng 3 nam sau (1912)
dw ky thi Hau bd bi rét vi mén van dép béng tiéng Phap, mua thu nam ay 6ng lai di thi Hwong
cing that bai va chuyen tinh tan v&, nguoi yéu di ldy chéng.

Ong that tinh chan nan bd vé Hoa Binh vao day Hwong Son trén ngon Chua Tién, dém ngay
ubng rwou, lam tho, doc sach, thuwéng trang, sdng theo 16i "tich cb¢". Trong thoi gian ndy 6ng
doc Tan thw, sach cia K@ang yu Wei/ Khang Hiru Vi (1858-1927) va Liang Ch@i ch@ao/
Lwong Khai Siéu 1873-1929) vé cudc Cach mang Tan Hoi nam 1911 do Tén Dat Tién/ Sun
Yat-Sen (1886-1925) khéi xwdng lat db triéu dai Man Thanh. Tan Da con dwoc ngwdi anh ré
Nguyén Thién Ké diu d&t vao con duwdng van chuong. Nguyén Thién Ké tirng 1am tri huyén
Tung Thién va Phuc Tho ctia x&r Doai, von |a mét nha tho trao phing néi tiéng dwong thoi, lai
la ngwoi chiu anh hwéng sau sac clia phong trao yéu nwéc va cach mang dau thé ky 20,
thwong lam tho da kich tdo bao bon quan lai tay sai cho thiwc dan Phap.

70



N&m 1913, anh ca Nguyén Tai Tich qua doi. Tan Da vé Vinh Phua lam nghé bao, dau tién dng
cong tac véi Déng Dwong tap chi cia Nguy&n Van Vinh (1882-1936) phu trach muc "Mét 16i
van ndém". Dén ndm 1915, éng lap gia dinh v&i ba Nguyén Thi Tung, con gai mét tri huyén &
Ha Poéng. Cling nam nay éng cé tac pham hay, dang trén "Dong dwong tap chi”, nhanh chéng
c6 duwoc tiéng vang trén van dan. Bong dwong tap chi phat hanh tlr ndm (1913-1916) do
Nguyé&n Van Vinh lam chd but, nhdm truyén ba nén gido duc bach khoa phd théng theo van
minh Tay phwong, phat trién chir quéc ngir nang cao dan tri... sé dau tién xuat ban vao ngay
thtr 5 ngay 15.05.1913 hoat dong dwoc 4 nam. Nam 1916 Nguyén Khéc Hiéu 14y bat hiéu Tan
Da |a tén ghép gitra nGi Tan, sdng D4, va chinh thérc chon con dwdng clia moét ngudi viét van,
lam bao chuyén nghiép dung ngoi but mwu sinh.

Phén nam nhi tang béng Ia chi,

Chw trirong phu y khi nhuwong ai.

Non séng thé véi hai vai,

Quyét dem but sdt ma mai long son.

Cudc doi Tan Pa véi nhivng mdi tinh d4u trong trdng dam mé mét thdi, da vé canh bay cao, dé
lai Tan Ba nhirng thuwong tiéc bang quo. T sy tan v& d6 da mang lai cho éng dau khd khoén
ngudi, cdm xuc da lam nén nhirng van tho tri tinh

Vi ai cho t& phai Iénh dénh

Nzng I&m ai 0i, mét génh tinh"

Minh oi ¢c6 nhé ta chédng?

Nhé& minh ding twa énh tréng ta sau.

Duyén hé thdm béng dung phai lat,

Méi to vurong dirt nét tan tanh,

Tam riéng, riéng nhing then minh,

Gitra dwong bubn dut ganh tinh nhw khéng!

Sudi tuén réc réch ngang déo,

Gi6 thu bay la béng chiéu vé tay

Chung quanh nhiing la cung cay,

Biét nguoi tri ky ddu day ma tim...

(Vo dé)

Mua thu la mua cua thi ca lang man, cac thi nhan thwong chon mua thu lam tho soan nhac,
mua thu la mét xdc tac cho ho tré vé véi doi sdng thién nhién, ca ngoi va vé thanh nhirng btrc
tranh tuyét my...

Lan cay khuét béng tréng ta,

Dém thu mét khdc quan ha may muoi

Nhé6 ai dat khach qué nguoi,

Nh¢& ai géc bé bén troi bo vo.

(Nh¢ ai)

Ban tay con ngudi lam sao gitr dwoc thoi gian, thdi gian tréi qua lang 18 nhw mot gidc mo. Bé
roi tt ca tré thanh mot qua khiv xa khoi, ngé ngang vut mat. Ong sang tac rat nhiéu tho véi
nhiéu thé loai, thwong dién ta cdm giac say swa, chan ngan cudc doi...ddm chim trong coi
mong vé&i mdi tinh cung ngudi tri ky nam xwa.

Dém thu bubn I3m chi Hang oi!

Trén thé em nay chéan nira roi...

Trén gi6 thu phong rung la vang

La roi hang xém, la bay sang

Vang bay may la ndm gia nira

Ho hitng ai xui thiép phu chang?

Nhirng méi tinh chap canh cua Thi Nhan da dé lai cho ching ta mét thi tai Tan Ba, mé& man
cho tro lwu 1ang man sau nay (phong trao tho méi), véi nhirng bai tho ghi d4u sy chuyén
giao gitra hai thoi dai.
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Gidc méng muoi ndm da tinh roi.
Tinh réi lai muén méng ma choi.
Nghi doi Idm néi khéng bang méng.
Tiéc mdng bao nhiéu lai ngan doi.
Nhiing lic canh ga ba coc ruou.

Vai khi canh diép bén phuong troi.
Tim d4u cho thay nguoi trong méng.
Mdng cii mé duong biét héi ai?
(Gi4c méng con).

Tan Pa anh hwéng Nho hoc tir thué u tho, nhwng tho cud éng it dung dién tich. van chwong
clia Tan Da trong sang giau kha nang goi cam, éng c6 biét tai dung cac hw tir diép ttr, am diéu
tiét thu rat goi cdm. Bai Tong biét hanh: nao la dao rai tham dwong di, subi tién, oanh dua,
ngam ngui, bwédc tran ai, da@ mon, réu nhat, nwéc chay bao trum ca khéng gian va thoi gian...
ndi bat tran day tinh cam trong sang, phdi hop am séc, tiét tau dién ta bwéc chan ngap nglrng
clia canh tran tuc va tién canh chia ly

L& dao roi réc 16i Thién thai.

Suéi tién oanh dwa nhitng ngédm nguii.

Ntra ndm tién canh.

M6t buoe tran ai.

Udéc cii duyén thira, cé thé thoéil.

Pa mon, réu nhat.

Nuwéc chay, hué troi.

Cai hac bay lén vt tan troi!

Troi dét tee nay xa cach mai.

Ctra ddng,

Dau non,

Puong 16i cd,

Nghin ndm tho than béng tréng choi

(Téng biét hanh)

Cudc doi Tan Da théat bai vé cdng danh va tinh yéu, nén ban tinh tr& thanh ngéng, yém thé.
Nghéo nhwng lic c6 tién thi thich phong Iwu &n nhau, say swa du cai say vi nhan thé, vi cadnh
doi. Nnwng da ndi say thi khéng thé kém ché dwoc tw cach con nguodi.

Canh doi gi6 gié, mwa mura,

Bubn tréng ta phai say swa d& budn

Ruou say ta lai khoi nguén

Nén tho rwrou ciing thém ngon giong tinh

Ruou tho minh lai v&i minh,

Khi say quén ca cai dinh phu du

Trdm ndm thi sT tiru d6 1a ai?

(Tho rwou).

Tan Pa he hivng véi cong danh, chap nhan sé phan séng véi ddi trong niém vui tho va rwou,
hai thir d6 c6 thé 1a mot gidi thoat con nguwdi ra khdi vong tuc luy?

Say swa nghi cling huw doi,

Huw thi hw vay, say thi cir say.

Dét say dat ciing l&n quay,

Troi say mét ciing dé gay, ai cuoi?

Say chédng biét phen nay la méy,

Nhin non xanh chdng théy lai la say
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Quai! Say sao? Say mai thé ndy?

Say subt cd dém ngay nhw bét tinh,
Thé ngén tuay tiru chan vé ich.

Ngé duc tiéu séu tha tw do.

Viéc tran ai, ai tinh, ai lo,

Say Ity tiy nhé to déu bét ké.

Troi day nhil Cai say la suéng thé!

Vo khuyén chéng, ai dé da chira ngay,
Mubdn say lai cir ma say.

(Lai say)

Néu con nguoi sdng theo chi nghia khodi lac, an udng nhau nhet say swa subt doi sé khong
gilp ich dwoc gi cho xa hoi, bi ngudi ta chan ghét khinh ré, nhwng Tan ba say ruwou véi tho
van, giong cham biém chua cay, t6 giac bon quan lai tham nhiing héi 16 clia dan nghéo. Cam
dé cta Tan Da thoi 4y véi ngay nay van con gia tri déi véi van hoc va lich ste. Thé ky 21 nhwng
van nan tham nhiing, héi 16, ban nwéc chwa cham dut ...

Hoi déng da sach mém éng Ién

Maét st con bia miéng thé gian

Ciing b&i thdng dan ngu qué lon

Cho nén quan né dé lam quan

Cing phuong déi nuéc quén &n cdp

Cing Iii tan dan giéng hai déan

Lanh léo hoi swrong toa Tap chi

Lé ai gian giua v&i giang son

(Cam d&)

T tién cta dan toc Viét Nam da bd xwong mau, dwng nwéc va gilr nwéc, mé mang bo cdi
qua cac triéu dai Dinh-L&-Ly-Tran-Nguyén chdng lai cac triéu dai phong kién Trung Hoa gianh
doc lap sau mot ngan nam Bac thudc, nhung khéng thoat khdi cdnh gan 100 nam bi thyc dan
Phap d6 ho. Tan Da ciing nhw moi ngwdi dau long trwdc hoan canh dat nwéc mat cha quyén,
du sbng trén giang son gdm véc Viét Nam nhwng lam nguwoi dan né 18. Vinh Birc Dw D6 Rach
in lan dau nam 1921, trong tap tho Con Choi. Dén nam 1925 dwoc tuyén chon in trong tap
Tho Tan Ba, néi Ién tdm trang, hoan canh nwéc nha trong giai doan suy vong, cwong thuwdng
dao nghia nghin xwa dao 16n, bon tay sai tiép tay v&i thwe dan an hai cta dan.

No burc dw dé thir dimng coi,

Séng sbng nui nui khéo bia cuwoi,

Biét bao ltic méi cong von vé,

Sao dén bay gio rach ta toi?

Ay truéc 6ng cha mua dé lai,

Ma sau con chéu lay lam choi!

Théi thoi co trach chi dan tré,

Théi dé réi ta sé liéu boi!

DAt nwéc Viet Nam doc lap, nhwng bi bon banh trwéng Trung cdng xam chiém bién giéi, 1anh
hai. Ngw dan bi bon cwép bién Trung qubc bén giét, bat bé giam cam, tich thu ghe luéi, tau
danh ca cta ngw dan Viét Nam. Ciing nhw dw luan &n &o trong va ngoai nuwéc vé van dé khai
thac Bauxite & Tay nguyén lam anh huwédng méi trwdng va an ninh qubc gia... Birc dw db nay ai
sé chiu trach nhiém bdi lai?

Twa dé truyén Thé non nwéc clia Tan Da dién td mot phan tam sy cla minh trong thoi gian
dat nwéc bi nd 1€, Tan Da da té nhj 16ng y nght trung thanh véi giang son gdm véc, la moét bai
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tho dai c6 tinh tiéu biéu cho long yéu nwéc tha thiét nhwng khong wéc 18, 16i tho éng & diéu
luyén, chan that va thanh thoat.

Nuée Non ndng mét Ioi thé

Nuwéc di, di mai khéng vé cung non

Nh¢ loi nguyén Nuwdéce cung non

Nuwore di chuwa lai non con ding khdng

Non cao nhirng ngon cung tréng

Subi khé dong 1é ché mong thang ngay

Xuong mai mét ndm hao gay

Téc may moét mai da day tuyét suong

Troi tdy bong nga ta duong

Cang phoi vé ngoc nét vang phéi pha,

Non cao tudi van chua gia,

Non thé nhé Nuéce, Nudéce con quén Non

(Thé non nwéc)

Trong sw nghiép sang tac tho van Tan ba, 6ng con la mét thién tai dich tho Buwdng. Nhirng bai
tho' luc bat khong bi go bé ma chuyén tai ca tam hén minh vao tho, dwoc nhiéu nha phé binh
van hoc nhw Pham Van Diéu cho la hay hon cac ban djch khac

Hai cau két ctia bai Hoang hac lau :

Nhat mé huong quan ha xc thj

Yén ba giang thuong str nhan sau

Tan Da khong dich chir st nghia Ia "xui khién", nhwng dich 1a "cho" rat hay
Qué huong khuét béng hoang hén,

Trén séng khéi séng cho bubn Iong ai

Tan Da anh hwdng ba Chua tho Ném H6 Xuan Huong

Ngéi bubn nhé chj Xuén Huong

Hén tho con hdy nhw nhuong tréu ai...

Da trét hé hang khén khép lai

Lai con e néi chi em ghen

(Hoa sen né& trong dam)

Hay vinh canh di choi chua

Nuwéce tubn ngoi biéc trong trong vt

P& hédm hang den téi téi mo

Chén &y muédn choi con méi géi

Pham trén chua biét nhdn nhe cho

(Choi chua Huong Tich)

Lam bao

Sv nghiép lam bao ctia Tan Da luén gap kho khan! T "Bong Dwong tap Chi "dinh ban, Tan
Da viét cho Nam phong do Pham Quynh lam cha bat (1917-1932). Pham Quynh ca ngoi Khéi
Tinh Con" nhwng phé binh ndng tac phdm Gidc méng con. Tan Ba bd Nam Phong khéng cong
tac tiép. Nam 1921 Tan Da lam chd but tap chi Hiu thanh, nhwng dén nam 1926 bao dinh
ban. Nam 1922 6ng 1ap "Tan Da thw diém" sau ddi lai " Tan Pa thw cuc” véi nha xuét ban riéng
nay Tan Da da xuét ban va tai ban nhirng tac phdm cla éng, ngoai ra con cho xuét ban sach
ctia Ngo Tat Té...

Tan Da thich sbng v&i moéng, khéng cé kinh nghiém lam bao, nhw mét cai nghiép di deo duéi,
chwa dit dwoc ... An Nam tap chi (1926-1933) phat hanh Ian dau ngay 01.7.1926 Tan Da lam
chu but, Ngé Tat Té thw ky tda soan. T& An Nam déng gép tich cuc vao sy phat trién van hoc
théi can dai, thé hién tinh than yéu nwéc qua cac bai tiéu luan. Nhung bao ludn gap kho khan
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vé tai chanh da trai qua ba lan dinh ban, chi dwoc 48 sb vinh vién ngwng hoat dong Tan Pa da
than thé

T6i ndng nhét tran gian

La bat anh Khdc Hiéu

Lam tap chi "An Nam"

Tan Da vao Gia dinh viét cho bao Than chung va Béng Phép thoi béo ctia 6ng Diép van Ky.
Gi4c mong I6n, nhé déu bay vao hw khéng, nén Tan Ba phai séng véi nghé dich tho Buong
cho bao Ngay nay, chu thich truyén Kiéu, dich Liéu trai chi dj cho nha xuét ban Tan Dan. N&m
1931-1932 Tan Da but chién véi nha van Phan Khéi (1887-1960) vé luan ly Téng Nho, 6ng doi
dem Phan Khéi ra Van Miéu quét roi vao dit. Dbi véi phong trao tho méi dang Ién, cac t& bao
m&i nhw Phong Hoa clia nhém Ty Lwc Van Doan, dem Tan Da ra phé binh gay nhiéu tranh cai
gitra phe cwu hoc va tan hoc. Vao giai doan cwu hoc Iui vao béng téi lang quén, Tan ba mé
trwdng day chi¥ Han khéng cé ngudi theo hoc, mé phong xem bai ciing vang khach, ddi séng
vt va, khong du tién tra tién thué nha. Ong phai tw trach minh

Khi Iam chd bao, luc viét mwén

Hai chuc nam dw canh khén cung

Trén gian thuéc dat van khéng co

But sat chdng hon gi but long

Ngay xuén nhw ngua, dau xanh bac

Chan cé giang h6 hét ca ngéng

(Tién 6ng cdng |én trovi)

hay

Troi sinh ra bac Tan ba

Qué huwong thoi co ctra nha thi khdng

Nira doi nam, béc, tay, déng

Ban bé sum hop vo¢ chéng biét ly

Tui tho deo khap ba ky

La chi rirng bién, thiéu gi gio tréng..

(thu an choii)

Tét dén ndm nay nghi ciing budn

Tién thi khéng cé no doi luén

(Tét than viéc nha)

Cubc doi khdng phai ludn binh yén hay dep nhw méng, Tan Da trai qua nhiéu giai doan kho
khan ttr tinh than dén vat chat. Theo I&i ké lai ngudi con trwdng ctia Tan Da la Nguyén Khac
Xwong & Phu tho nay da hon 85 tudi, da tap hop bién soan nhirng tac pham cuda than phy:
"ltic 6ng 17 tudi thi nha tho Tén Da mét, dé lai 7 ngudi con 4 trai va 3 gai véi cdnh nghéo trong
nha khéng day 2 kilo gao va 108 18! "

Nhwng dén luc xudi tay vé bén kia thé gidi, thi nhivng ngudi trwdc day phé binh chi trich Tan
Da rat nang |&i da viét nhivrng loat bai twéng niém va thwong tiéc nhwng @@ mudn mang !! Qua
nhirng bai hoc clia ngudi xwa ching ta thdy diéu quan trong nhat con ngudi sbng véi nhau
can phai c6 cai TUQD TAM, nén dbi xt v&i nhau tbt dep, vi theo luat tao hoa tat ca sé trd vé voi
cat bui hw vé.

Tac pham cla Tan Da dwoc xuat ban, tiéu thuyét va luan thuyét

Thé non nudc

Trén ai tri ky (1932)

Giéc mong I6n. Gidc méng con (1916)

Giac méng con Il (1932)

Tan Da luén véan, Tan Da van tap (1932)

Tan Pa xuén sac (1934)

Khoi tinh con (1918)
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Gido khoa: Lén sau(1919), Lén tam(1920), Pai guong truyén, Quéc st hudn méng,(1924) Pan
ba Tau (dich liét nir truyén) , Con choi (1921)

Tudng chéo: Tay Thi, Ty ba Hanh, Luu Nguyén nhédp Thién Thai

Dich thuéat. Pai hoc, Buong Thi, Liéu Trai Chi Dj

Khéo ctru Truyén Kiéu chu gidi ...

Tho van Tan Da trwédc 1975 da dwa vao chwong trinh gido duc Dai Hoc van khoa va Trung
hoc cGia mién Nam tw do. Tan Da da déng gop vao kho tang van chwong Viét Nam that phong
phu, tho Tan Ba phac hoa cai dep lang man da tinh, hoa hop gitra thién nhién mau sac, am
thanh va cam xuc, la nhirng dda hoa ryc r& huwong sac, du thoi gian trdi qua khoéng dirng lai
nhwng hwong sac tho Tan Da khong bao gi¢ phai tan trong van hoc Viét Nam. Tho Tan ba
ludn bay té ndi niém wu ai dbi véi quéc gia va dan toc.

Tai liéu tham khao

Viét Nam Thi Nhan tién Chién ctia Nguy&n Tan Long

Tw dién Nhan vat lich st Viét Nam ctia Nguy&n Quyét Thang NXB Van hoa

Tho Tan Ba nhirng 101 binh luan NXB van hoa Thong tin 2003

1/ Ngay sinh ctia Tan Da nhiéu tai liéu khac viét 6ng sinh nam 1889 (?)

Trong bai viét "ubng rwou véi Tan-Da" cla nha van Trwong-Tou, tac gid cling xac nhan Tan
Da sinh vao ngay 27 thang 4 nam Thanh Thai nguyén nién 1889

Tan Ba, ngan ndm tho than
Vién Linh

1- O trong tiém thirc cla t6i, & trong tam hdn cla toi, mdi mot thdi gian khac nhau nao dé, sé
van lén xao xuyén lay ddng nhu mét diém sang vang vot ctia mét ngon nén mét hinh anh rét
budn. Hinh &nh 4y, & trong cai tri nhd mo' hd cla t6i, khéng bao gid dau cho dirng béng,
khong bao gi® rd nét dworc. N6 nhat, né nhe, né thap thoang hon mét cai béng nao nhé yéu
nhéat. Ay 1a khuén méat dau dén budn thdm cia Nguyén Du; 4y 1a khudn mét day vo hoang hét
ctia Nguyén Gia Thiéu; 4y 1a cai dang than ther ciia Nguyén Khéc Hiéu. Cai dang 4y hém nay
ndi Ién nhw mét ddm may trédng bong bénh tréi Iiing I&r trong dau téi. Hém nay tdi nhé dén Tan
Pa, nguwdi nhw may néi...

N&m 1960, khi con dang day hoc tai Ban Mé Thuét, t6i mua dwoc mét cudn sach cii rat quy,
cubn sach d6 no lam t6i nhé Tan Da hét stre, budi chiéu hém Ay troi viva tanh con mwa dai -
con mua kéo lién 3 ngay bang nhirng tran Ion - ti ra phd rong choi b cho may hom truéc.
T&i khu phé che, trwdc mot rap chop bong, t6i dirng lai mua mot goi thudc. H0| do t6i hay hat
Phenix. Khi cii khom nguoi dé mdi thubc trén cay hwong cdm noi cai gia gap ctia co bé ban
hang thi tdi nhin thdy cubn sach do, bay trén heé, trén mot tAm vai nhwa. Téi tinh ngudi cui
xubng cam l4y. D6 la mét cudn tap chi Tao Pan, ngoai in hinh Tan Da. S6 9, ngay 1er Juillet
1939, sb d&c biét ky niém nha tho nay, méi mét trwdc ngay sb bao dé ra dwoc 24, 25 hom.
Ngay do la ngay 20 thang 4 nam Ky Mao, tirc 1a ngay 7 thang 6 dwong lich 1939.

Hang ban sach ct nay van ng0| day, mdi lan di day, di choi toi déu ngd qua nhwng chwa mua
duwoc & ddy mot cudn nao cd. Téi cAm chac phai mua cudn nay song chwa biét nén tra bao
nhiéu, vi gia chinh ctia nd noi bia & 25 xu. T6i ngd lai khap mét hang va thdy mét cubn niva co
thé mua dwoc, do la cubn Sang Tao sb mua Xuan 1957. T6i dwa ca 2 cudn ra hdi gid. Ho doi
mu&i dong. Toi thich 1dm nhwng vi tinh t6i khdng dwoc rong réi nén toi trd 7 déng. Tra xong,
ngd xudng khudn mat twoi cudi ciia Tan Da t6i bdng thay x6n xang trong 1dng. Téi nhin nguoi
ban sach. Ong ta gat dau.
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2- Ngoi trong tiém ubng, trong khéi thubc, trong tiéng nhac bdc ra tir cai may ci mém, t6i nang
niu cudn sach I&n ngang ngwc dé xem. T6i lat ra mot trang dau: Bay gio day, khi cai nap guan
tai da day lai. Toi ttre cwdi vi 101 hd hung trang nhw tiéng xuét quan Ay cla tac gia Tiéng Thu,
khi ti&n Nguyén Khac Hiéu vé troi. Toi doc hét cudn sach & do. Toi yéu Tan ba hon trwéc
nhiéu. Va toi yéu tat ca nhirng ai néi v& Tan D3 - chi trong nhitng Itc néi vé Tan Ba - luc &y ho
dé yéu hon vi trong sang hon, vi thwe hon. Cai hao quang noi Tan Da tda ra trum 1én ho, 16t
tran ho gitra mot khong gian biét Iap. Noi nay ho tran ngap anh sang thién sdng ctia éng, va ho
rui hét nhixng che boc bén ngoai. Nhirng ai da néi vé Nguyén Khac Hiéu déu chiu nhan lanh
cai anh sang dé. Sau khi néi vé dng thi hoac ho ndi I&n hodc ho chim xuéng. Néi |én vi qua cai
anh sang mac khai do6 ho té mat la ngwoi trung that y nhw con ngwoi ciia ho hoac chim di vi
cling qua cai anh sang méc khai dé ho 16 mat 13 ké che day va tam tam. Vi thién tai van
chwong cta Tan Da la mét ngon hai dang ding chirng cho nén van hoc day cudng lwu cla ta;
vi khi huyét tam thé cGa Tan Da la mét thé» thube thlr vang. Vi “... thang cha nay han viét ra tw
twdng cla han, chinh han méi la tay sang tao.” (1- xem chu thich cudi bai) Tan Da sinh ndm
1888 va mat nam 1939. Nam mwoi mét ndm doé séng & doi, 6ng da lam dwoc gi?

3- Tan Da noi: “Con ngudi ta & doi, c6 hai thai do dang quy, mét 1a 1am thanh hién, hai la lam
hao kiét. Nnwng dem so sanh thi lam hao kiét van swéng hon. Cai cudc doi &y méila 6 at.” (2)
Ong thich vay. Thich cai thai o 4y, thich 1am hao kiét, thich séng 6 at. Tan Da cé séng nhw
vay dugc khong, ai ciing dw biét. Ong mang tw twéng tdm hon minh ra dé lam Triét Ly, dé lam
DPao Buc. Ong mang tai, tinh cing ngén ngl ctaminh ra de lam Van Hoc, dé 1am Thi Ca. Ong
mang ruou, mau cua ong ra dé chung duc nhirng tai nang 4y va dé lam nhirng tac pham nghé
thuat. Nhirng tac pham &y 1a “Khéi Tinh Con I” “Khéi Tinh Con II,” “Gidc mdng Con” “Giac
mong lon” v,v... va trong d6 cd moét tac pham ty-than: dé la Tan Pa.

Tan ba buon chan doi song nhung khong dung rwgu lam phuong tién truc Xuét cai buon chan
ay, kiéu uong reou tiéu sau. Ong khong udng rwou véi y nghi rang udng dé pha sau, giai
sau, truc sau, tiéu sau gi rao. “Ubng rwou tiéu sau?” Thuwc ra do khong phai [a mot thai do xuét
phat tw ldong anh, ty sy suy twdng, nghia la tw sy sang tao ctia doi sdng. D6 chi la mét cudc
bt chwdc dai subt tr thé hé nay sang thé hé kia. D6 chi la mét hinh thirc c6 sén cho nhirng ai
budn. Va anh thy budn nén anh chui vao déy. Anh khéng kiém ra (bang suy twéng ciing nhw
bang hanh déng: bang sang tao) mét 16i giai quyét riéng, moét thai do that. Hinh thirc d6 1au dan
thanh mot cong thire. O’ day, né thanh mét cong thire cho méy nha gido ludi.

Nhuwng Nguyén Khéc Hiéu song sudt doi minh bang s sang tao. Nguyén Khac Hiéu la Sang
Tao. Boi the ong uéng rwou la sang tao, 6ng uong rwou la suy twdng va hanh dong de thue
hién doi song xay dwng minh va thé hién minh. D6 1a cudc van dong mién tuc, cudc séng 6 at
say mé cla Nguyén Khac Hiéu. Vay thi rwou khéng phai 1a mét phwong tién dé quén lang va
dé trén tranh Thuc Tai - cling nhw dé quén 1ang va trén tranh minh - cGa Tan Pa. Do day, Tan
Da ciing chang phai la thi st cla mong.

Khac voi nhirng nguoi ubng rwou dé say swa, dé lam moét kiéu thuo’ng thrc hay truy lac, Tan
Pa udng ruou twa nhw Ly Qui, twa nhw V8 Tong, kiéu hdo han, kiéu anh hiing hao kiét Lwong
Son Bac. Viéc d6 cling nhw viéc Tan Da lam bao rao giang thuyét Thién Luwong vay. Truéc
sau gi 6ng déu la hao kiét cuia cudc doi, du thé xac yéu dudi va cudc doi chon ron.

Stre trong non yéu ngoai chen rép

Mét cay che béng bén ndm chiéu.

Nguyén Khéc Hiéu cling khéng c6 cai 16i ubng rwou dé tiéu dao, dé lay tien-cét gi hét. Tan Pa
von la hao kiét, 6ng udng rwou 1a hao kiét cbt, cé gi la la.

Chay dai céi bdc non xanh

Thanh Béng nuwéc chdy quanh thanh tréng phau.

Nuée non nay ché dwa nhau

Mét xa muén ddm, biét dadu canh béng!

Chia phoi khac c& méi long
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Nguoi nhw may ndi, ké tréng bong ta.
Vay tay théi da roi xa, )
Nh& nhau tiéng ngwra nghe ma budn ténh.

Noi nhivng bai tho dich dwoc tam hdn ctia Tan Da t6i thay bai nay la nhat (3).

Tam hon 6ng la niém nho tiéc bang khuang clia mét ké xa nha, xa qué hwong, xa vo con,
nhwng gan gli ban bé, dan dum noi tlru quan, nhirng ban bé tu tap trong mét mwu sw, nhirng
ban bé & Nam Ky. O mét noi nao, dau dé ma ta khong biét mat nghe tén. Nhirng ban bé tan
hop nhw chim trén nhirng vong xé dich hang ngay. “Ban bé sum hop vo' chong biét ly.”

O trong tri nhé ctia t6i, Tan B3 phiéu Iang, nhwng th&p thoang rat nhanh trong khung clra sé
cb dinh, qua mot cai cdng sat ctia mot nha ga mu mit khoi thu hoi nwéc, qua mot tAm kiéng
clra xe 0 t6, nay day mai do, “giang hé mé choi’...

Cai khi cbt giang hd ctia 6ng, cai khudn mat né nang twoi cwdi cla dng vo dinh nhu mot dam
may trang. Ludn ludn l1a mét cudce thiv, tat ca [a mot cude thir lién tuc:

Thd» xem troi bién réng bao nhiéu...

ké ter do giang hé lac phéch...

Hém dan liéu tén, quyét mii dao.

Ong sbng trong nhirng gi& phut nhw vay. Ludn luén nhw vay. Cai can truéng cia Tan Pa
khong phai & trén “mii dao” & trén “ngon tén,” & trong “hon dan” v.v... nhwng la & trong viéc
van dong véi that bai. Cudc van déng truéng ky va trwdng chinh véi minh. Lam di lam lai, va
lam di 1am lai nira. Cudc thtr nay, cudc lam di lam lai nay chi bi ngét gitra bang moét cau noéi
thoang qua:

-“Héng mét, 6ng a, ...” (4)

Noi xong, cau néi da 1a mot lwdi dao ngot nhw nwérc chém dit cude thir trwde & day, Tan Pa
lai b4t dau mot cudc thir khac. Va cudce thir nay xong 6ng lién noi:

-“Héng ca 6ng a!” (5)

Va lu&i dao sac nhw nwédc Ay lai cat dire mot cudc van dong that bai dé lai bat dau. Lan nay
éng bdng néi:

-“Héng mét ngai a.” (6)

Haéng, hdng va hdng, nhung khdng vi thé ma cai di san ctia Tan Da it &i di. Cai di san 4y ngay
nay day & trén trdi. N6 bay bong bénh khp noi, né tho than khap noi, né tu lai thanh nhirng
trung may trédng nhe nhang.

Va nhirng dam may trdng bdng bénh &y hom nay ndi lén tréi Itrng 16 trong d4u téi. HOmM nay toi
¢6 nhirng niém vui, nhe, hém nay t6i cd nhirng noi buon thoang qua, hém nay t6i nho dén Tan
Da giang hé hao kiét cla t6i. Niém vui 4y, ndi budn 4y, Tan Da Ay, lang dang nhu mét con
bach hac, mét con hoang hac, vd dbi canh bay xa, vut Ién khéng, cao vut, cao vut, cao tit tép
rdi v& bung ra nhv mét qué bong mua hé thanh nhirng dam may néi, la 1a tré lai trai dat budn
phién cla ching ta. Nhwng than xac con chim hiém 4y da di mét:

Céi hac bay lén vut tan gioi:

Gioi dat tee ddy, xa cach mai,

Ctra déng, dau non duong 16i c.

Ngan nén tho thén béng gidng choi

Nhan sap t&i ngay gid 6ng, ngay 20 thang 4 am lich ndm nay, t6i viét nhirng dong nay dé
twdng niém dng, mot ngudi ngan nam tho than nhw may trang, nhw tréng trong, khéng bao
gio ¢co thé khuét dwoc niva.

Tét ca nhw cau tho clia 6ng dwdi day:

Bui héng trong thdm nhuw ngay chua xa.

Tan Da luén luén dirng & dau do, trong cudc doi dang yéu nay.
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Saigon 1962, Tap chi Van Nghé.

(1) Phan Khéi, trong “Téi v&i Tan Da thi si” Tan Da sé 10 Jujllet 1939.

(2) Theo Nguyén Tuan, trong “Chén rwou vinh biét,” Tao Dan sb 9.

(3) Ban dich bai Téng hi*u nhan ctia Ly Bach; nguyén van: Thanh son hoanh béc quach, Bach
thay nhiéu déng thanh. Thir dia nhét vi biét, Co bdng van ly chinh. Phi van du t& y, Lac nhat
cd nhan tinh. Huy thu ty tw kh, Tiéu tiéu ban ma minh. Tran Tran Kim, Puwdng Thi trang 173,
dich nhw sau:

Chén ngang bdc quéach non xanh,

Dong séng trang x6a, déng thanh chay quanh.

Bui ngui chén &y dwa anh,

Mai bng mudn ddm lénh dénh bén bo.

Nguwdi di theo bong may xa,

Béan khoéan tinh ban, bong ta khén Iwu,

VAy tay tor day xa nhau,

Tiéng kéu ban ma ran réu bén tai.

(4) Trong bai “6ng Tan Da di ban viéc dé tai ban An-Nam tap chi” ctia Nguyén Céng Hoan
sach ké trén.

(5) Trong bai “Tan Pa & Nam Ky’ ctia Ngb Tét Té.

(6) Trong bai Tan Da tiru diém” ctia Nhat Lang. Xem thém.

(7) “Tan Ba & Nam Ky” ctia Ngo Tat T4. Bai “Tan Pa tiu diém” cla Nhat Lang.

Tan Da va Nguyén Tuan
Hoang Yéen Lwu

Sau “Mét con gié bui”, chir ma hoc giad Tran Trong Kim da dung, va nhat la sau Hiép dinh
Genéve 1954, mdt sd nha van tién chién néi tiéng con lai & Ha N6i, van gitr dwoc pham céach
“tiét trure, tdm hu’’ va dwoc doi sau kinh phuc trong dé c¢é Phan Khéi, Ta Mé& (H6 Trong Hiéu)
va Nguyén Tuén.

Nguyén Tuén (1910-1987) trwdc 1945 la mot nha van tai hoa (thanh danh véi tac phdmVang
béng mét thai), ca tung chi nghia khodi lac, thich cudc séng phéng khoang va vi thé éng gan
gli v&i Tan Da va dwgc nha tho nai Tan séng Ba coi nhw ban vong nién

Viét vé Tan Pa bang nhirng dong chan thuc va ti mi nhat, khién hau thé cdm xdc khéng bai
nao bang bai Chén Ruou Vinh Biét clia Nguyén Tuén dang trén Tap chi Tao Pan trong sb bao
dac biét ky niém vé Tan Pa phat hanh & Ha Noi vao ndm 1939.

“Clr thwong tuan thang tw ndm nay, t6i ¢ chut viéc phai vé Lang Moc. Téi nghi ngay dén viéc
ghé tham 6ng Tan ba. Tw chd éng & dén Lang Moc téi, cach nhau do nam tram thuéc. Sén cé
bé dém diém gb bd dé, t6i goi di goi la lam chut qua cho 6ng ban gia vén dat cai tha hat thube
lao ngang véi cai tht udng rwgu. Con ngwoi ta choi voi nhau, da@ men dwoc nhau, da kinh
nhau thwdng hay cé nhirng cai ti mi nhw thé. Cai thanh dém dung dé& cham thubc lao, & nguoi
khac t6i khdng hiéu n6 nhw thé nao, nhung gitra 6ng Tan Da va téi, thanh dém da la mot cai
gach lién lac ndi gitra mot tré va mot gia.

Lan dau tién toi giap mat 6ng Tan Pa la & tda soan An Nam tap chi phd Hang Da. Dau nam
1932 gi d6, sau cai hdi roi bd phé Hang Khoai, luc 6ng Hiéu con cong sw véi éng Clr Ngbd
Thuc Bich. Sau bai tho trwdng thién clia tdi glri d&ng & An Nam tap chi lay tén [a Twong Tw
Hanh, Vi Lang dua t6i lai gi&i thiéu cung 6ng Tan Da. Téi con nhé budi dau dé, chung téi noi
rat nhiéu vé ban dich bai Ty Ba cla Bach Cw Di, ma nhiéu ngudi gan cho Nguyén Céng Tri
va mot s6 ngwdi niva thi bdo la ctia 6ng D6 Phu Long (?). Nhirng doan nhac dén chir dich hay
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qua, hay dén ndi héa dwoc ca chi¥ nguyén van nhw chir tdm (biét thdi mang mang giang tdm
nguyét) ma dich la ddm (nwdc ménh mong dam vé tréng trong) chéng han, 6ng Tan Ba hat
mot diéu thudc 130, t6i cling hut mét diéu thudce 140. Chung t6i théng diéu 1&n cho nhau va
ngudi hut thube thwdng gith mot thanh dém IGc chay dé che ngwdi sau kip dit mot méi thude
th&r hai vao né diéu. L& cb nhién, toi théng diéu va gitr thanh ddm chay nhiéu hon éng Tan Da.
T6i rat vui vé gilr cai dia vi dan em nhw thé c6 dén niva gi ddng hd vi hai cé: c& thi nhét 1a
trié'c mat téi, téi co ca cai tai hoa gia dan cla thoi dai; cd thr hai la 6ng Tan Da cao hon téi
nhirng hai chuc tudi dau. Lic ding day xin cdo, 6ng Tan Da tay sdn thanh dém con chay dé,
néo téi hut mot diéu thude lao niva va cwdi kha kha:

— Ngon nhét la céi diéu thubc lao hut cho dwgc nhat khi.

Thay bao diém cla t6i da voi hét rudt, 6ng sé cho may chuc que & cai bao day cla ong.

— Ngai cadm it que dung tam. Bén day qua bén voi qua.

Téi linh mwoi cai que dém diém sinh, cdm tinh vo han cai budi dau gap 6ng Tan Ba, budi do,
dé lai cho toi nhiéu thién cdm. Nhé dén cai tan Itra dém clia ngay cii ndm 1935, hdi 6ng Tan
Da thét thé lui vé Khé Thwong, t6i cd gl Ién cho tién sinh mot bé dém gb bd dé. Cé ngudi ban
quen, bat gap t6i ra nha day thép gtvi cai bwu kién dém diém 1én tan tinh Doai cho thi nhan,
nguwdi do6 da dua nha moét cau:

— Anh dinh dién lai cai kich rau sédng chiia Hwong, cé phai thé khong?

B6 dom di khong bao lau thi 6ng Tan Ba gt lai mét bai tho' luc bat trong dé coé hai cau:

Tay cam b6 dém con con,

Nhé& ngudi xa nwéc xa non nhw gan.

D4 c6 bao nhiéu dém déng lanh, t6i ngdi xdm khoac manh chan béng 1&n ba vai, cham mot
thanh dém, va nhé dén nguoi xa xa t6i cat tiéng ngdm mot bai “Thé non nwéc” gitka mot vang
khéi thuéc day dac, nhw man dat nui.

Mai dén dau nam ngoai, téi mé&i cé dip gan dng Tan Da luén ludn. Méi dip gan nhau lai 1a mét
dip dé say swa, dé hut thudc 1o véi thanh dém cii dé néi chuyén dich Liéu Trai, dich Pwdng
thi va phé binh vé nguwdi va viéc trong Déng chu liét quéc.

Biét 1a dom da hét, ci» nay vé lang Moc, tién dworng qua nha dng Tan Pa & Cau Méi, téi dem
vé biéu mét bé dém niva.

B4y gi®» vao quang chin gi sém. Ong Tan Da dang ubng nwéc tra, thay toi vao da voi moi voi
mot cau: “Cd nhan lail” Cai mrng r& nay xiét bao thanh thwc. Bang nhw vay, da méay hom nay
réi, 6ng Tan Da dang khat gap ngwdi ndi chuyén. Nhirng ban nang lui téi thwong da rd éng
Tan Da vi sao phai roi xdm Bach Mai chay vé ving Nga Tw S&. Mé& ngdi hang xem sb T Vi-
Ha Lac, khéng cé khach. M& 16p qudc van ham thu va I16p Han van dién gidng ciing khéng co
hoc trd nét. R6t cung dén thiéu tién nha, chd nha dubi ngwdi thué va gilr 1ay dé dac. Chi tay
vao chéng sach cii x&p trén cai ghé mot dai, chi tay vao hai chiéc ghé may da thanh bay chan
choai, 6ng Tan Da van con hai hwéc:

— Nhiéu Iam ma lam gi. Hai chiéc ghé ciing di chan. Chl ngdi mét chiéc, khach ngoi mot
chiéc.

Téi bang khuang. T6i cb tim trong dau téi, luc lai trong cai mé truyén Dong Tay cb kim, dé tim
l&y mét thi sT giau co. Thi ra, cai nghéo cla thi nhan da la mét nghiép di. Sy giau sang nguoi
ta chi thy & mot ké budn ban, & mot nha viét tiéu thuyét. C6 bao gi¢r, cé may khi, mét thi nhan
dwoc nam lén déng vang muoi. Téi mubn bé di ngay, dé dwoc phoi nhitng y nghi den ngom
nay ra mét chd thoang.

Ong Tan Da git tdi lai:

— Nay di dau? Lau 1dm khoéng ubng v&i nhau mot chén nao ca. O’ day rdi ta tiéu am.

R&i 6ng chi cai thau rwou cd ngadm déi ba con cap gidi con nguyén hinh:
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— Cua mét 6ng ban ngoai Quang Yén lam qua cho. Dé doi hdm nao khde, ching ta sé ding
hét. Cai giong nay trang dwong lam. Lai oi!

Lai la tén mot ngwdi hau can thi nhan, ciing 1a nguwdi Khé Thwong, theo 6ng tlr ngay éng Ui vé
Bét Bat. Trwéc kia Lai that hoc, nhuwng tir ngay & véi 6ng Tan Da, da biét doc, biét viét nhiéu
khi ngdi bén bép Itra thdm dom mot bat canh, mét niéu com, con ngadm nga (!) niva. Da to bbn
nam nay, moi viéc chuyén tra, xao ndu mén an va nhivng ltc dém hém phai cam cai hi di lay
rwou tir dau lang dén cubi lang, nhikng ltc cé khach, nhat nhat moi viéc déu qua tay Lai ca.
Néu 6ng Tan Da & Ui vao thoi trudc, thi nhat dinh Lai phai dé hai trai dao nhuw mét hé dong
ngay ngay deo mét cai I8ng hoa theo thay 1én nui lau mét cai swén da cho thay dé may

van tho. Chiéu cho dwoc 6ng Tan D3, t6i twdng chi cé mdt minh Lai théi. Lai lic nao cling vui
vé ding hau rwou. Vé&i nhirvng phong tuc rat ém dém 4y & trong mot phong canh rat thanh
bach 8y, hai thay trd 6ng Tan Da da gan nhw chon lam thé ky.

Lai da bwng siéu nwoc ra, dirng vong tay cho ong Tan ba sai bao:

— Nay Lai, con chay ra dau phé xem cé cai gi mua vé udng rwou. Con tuy tién lay.

Nghe ma thay dai qua! Nghe ma thay sang qua! Ai dam bao 6ng Tan Da ludn luén ting quan.
To6i tdm tim cudi...

Lai & cho da vé va da nhanh nhau bay 1&n ban nhirng mén tlru hao. Trén mat cai ban gé moc
tron vén dung ludn lam ban gidy (!) — nhirng luc dich tho Pwdng ban cho Ngay Nay, nhirng ltc
dich Liéu trai ban cho nha Tan Dan, nhirng lic chdm sé Ha Lac ban cho khach bén phuong
troi — trén cai ban gé moc, Lai da dat |én day mét cai héa 16 than hdng. Mét dia bun Thanh Tri
trang phau diém vai ngon rau hung Lang xanh ngat va muoi gap thit lon ba gioi c6 bop riéng
mé. Cai “tac phdm” xinh x&n, gon gang nay la cla Lai.

Lai cling phanh phach quat nan quat Itra than héng vao ngu i chiing t6i. Néu khéng yéu va
kinh chd nhan, thi c6 ma phai téi méi ngdi hdu mét bira rwou chin dwoc nguwdi nhw thénay.
Ciing nhw bao gi®, 6ng Tan Da la nguoi néi nhiéu nhat trong nhivng luc ct téru.

Gilra cai ndng nuc cla bira rwou troi hé, tdi, md hdi chay rong rong, ngdi nghe éng Tan Pa
luan ban vé nguwdi trong thanh sir. Néi xong cai tam trang Khéng Minh luc xuét ky son, 6ng
quay sang cai canh Pham La&i chu du Ngii H5. R&i 6ng ché nguwdi Dai phu Van chang, rut
nhirng cau trong sach cii vé doan 4y: “Cao diéu tan, lwong cung tang, gido thé tr, thu cau
phanh; dich qudc pha, mwu than vong...”(chim noi cao da hét, thi cung cing cling xép x96, thd
khon chét, thi cho san ciing bi phanh thay, nwéc dich da bi pha, mwu si gitp chia ciing vong
mang.)

— Con ngudi ta & doi, cé hai thai d6 dang quy, mét la lam thanh hién, hai la lam hao kiét.
Nhwng dem so sanh thi lam hao kiét van swéng hon. Cai cudc ddi &y méi la 6 at.

R&i khéng can cau chuyén, 6ng Tan Da ddi sang mét cau chuyén khac.

— Noi trong loai ¢4, chi ¢ con diéc 1a sach nhét va kho cau nhét. Giéng né chi hay & chénuwéc
trong va an toan bot nwéc. Tha cai mdi gi n6 ciing ché ca. Dinh 14y mot cai mdi thom ma

d& né nhw 1a nguoi ta thwerng dir mot con ré hay mét con chudi, thwe cai anh di cau da lam
mot viéc tdi vung vé.

San sé cho téi mot gap cha sbt, dng Tan Da noi dén ké sinh nhai.

— T6i c6 1&n trén bao Ngay Nay, néi chuyén ciing Tran Giw dé lai dich tho Buong. Nhwng éng
ta bdo cong viéc ay bay gid giao ca cho dng Thach Lam...

Chuyén tau dién Ha Boéng da ndi hiéu chudng ra gan téi Nga Tw S&. Taéi lang |18 cam tay éng
Tan Pa, hen modt ngay khac rat gan day, sé xin tré lai.

Cai ngay khac rat gan ddy ma téi lai tré lai can nha 71, Nga Tw S&, 1a ngay hai mwoi thang tuw,
tay lich la ngay 7 thang 6 nam 1939. Téi tro lai dé khong bao git gap lai 6ng Tan Da niva. Toi,
mot ké &, dén dé ngdm chi nhan da la mot nguwoi vé. Lic bay gior qua gio Ngo.
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Sém nay (7-6) & thw vién ra, Vi Bang ru tdi di ubng mét céc rwegu manh. Doc dwdng phd
Hang Bong, nguwoi trvdng nam 6ng Nguyén Khac Hiéu méu méo tin cho téi biét rang 6ng gia
cau vira méat. Thé la tir phat nay lang rweou dat Bac mat mot tiru d6 va Tao dan méat mot vij
nguyén sodi. Va cai bira rwou bun cha t6i ubng hém dau thang & Cau Méi véi 6ng Tan Ba 1a
bira rigu vinh biét mot thi nhan ma tir bay gi chiing ta cé quyén goi xach mé 1a Tan Ba la
Nguyé&n Khac Hiéu khéng can chir dém.

Ngbi & mot diém B Ho tdi vira quay cde rwou Borgia cho ndi bot 1én, t6i vira nghi dén mot
cau ma 6ng Tan ba da gé& miéng noi gilra blra reou hom truéc:

“- Nay bac Tuan, lam thé nao ma luc chét dwoc dé ma & ché Ham Rdng Thanh Hoéa, ngay chd
bén cau treo, & day mat 1am.”

R&i nght dén cai viéc tro' cdp nam trdm bac (do em v cla thi nhan la Nguyén Tién Lang,

lic d6 dwong lam déng ly van phong cho hoang hau Nam Phuong, xin véi vua Bao dai tro cap
cho thi nhan) chi mét chut niva la thanh sw thwe, t6i lai mirng cho cai thom tho ctia mét thi
nhan. Co6 |& dng Tréi mubn gilr cho thi nhan dworc trong sach nén da sém goi 6ng Tan Da vé.
Ngu®i trich tién danh vé& cai chén ngoc & Tién cung da dén lic man han di day! “Cai hac” da
“bay l&n vat tan trei”! Nam mwoi mét tudi dau, thé ciing 1a dén cdi. “Cla troi, tham dwoc co
ngan Ay théil” Téi nang cdc rwou con day chi dinh nhé chir khdng thwong thi nhan vira dat
chan vao cdi Bat diét.

Nhwng ltc téi vao nha 71 Cau Méi, 1ong toi that lai. Ong Tan Da con hap héi va dang thé hat
ra. Clr déu déu, cv nhe thé cho dén hoi the cudi cling. Hai méi mim khit lai, 6ng Tan Ba c6 nét
mat r&n rim cla mot nguwdi chét kho khan. Phai, chung than lam mét nguoi bat dac chi, song
da chang duorc toai long, nguoi nam séng swot day khé ma di cho n6 nhe nhomduworc. TAi bat
dau cdm thay hoi lanh. O’ dau giwd'ng bénh, van bén chdng sach bira bai day dé may trang
ban thao. Tap di cao! Troi! Va I8 loi & géc ban van cai hii rwou cap gi¢i ngay no. Tat ca, chi cd
thé thoi, véi mot doan thé tir yéu va dudil”.

(Pang lan dau trong Tap chi Tao Pan, sb d&c biét vé Tan Da, ra ngay 1-7-1939)

Con trai thi si Tan Pa
Nguyén Hiru Nhan

Mbi ngwdi mot sb phan, méi ngudi mét tinh cach nhung 3 ngwdi con cua thi sT Tan ba déu
mang dong mau ngdng cua 6ng.Nha tho Tan Da sinh con trai dau long dat tén 1a Nguyén Khao
Xuwong. Dlra bé ay co ndt rudi son & dau vat giéng, nha tho tin sau nay né sé nén ngudi néu
troi dé sbng. Nhwng sau thang sau dra bé Ay qua doi. Vi qua thuwong tiéc nd nén khi vo chong
sinh dira th( hai, nha tho van d&t tén con la Nguyén Khéc Xuong.

Nguyén Khéc Xwong hoc td tai thi khang chién chéng Phap bung né. Ong dwoc nhan vao
nganh Cong an, cong tac & Hai Phong. Do néi tiéng Phap thanh thao nén 6ng dwoc ctr hdi
cung mot tén ni» gian diép. Vi tén nir gian diép méat hoa da phén, chan trdng nhw ngé can, thé
la Nguyén Khac Xwong khong gitr dwoc vé mat nghiém khac niva, 6ng quay ra... tan tinh ké
thu. Vé viéc nay dng bi ddng doi bao cao véi cap trén va sau d6 6ng dwoc diéu lén khu X va
cho ra vung tam chiém.

O Phu Tho 6ng gdp dwoc 6ng Tran Ngoc Lwu, Truwdng ty Théng tin Tuyén truyén Phu Tho
kiém Phé chii tich Hoi Van héa Lién khu X, éng Lwu la tri thiee, quy hién tai bén xin con trai
nha tho Tan Da vé co quan minh. Gitra cuéc khang chién chéng Phap gay go nhwng 6ng Tran
Ngoc Lwu dén 6ng Dang Van Dang (But Tre) da thay trwdc viéc phat huy cac gia tri van hoéa cb
truyén trong viéc xay dwng phat trién nén van héa méi, ho da clr can bd, cé 6ng Nguyén Khéc
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Xwong cung véi van nghé si trung wong nhw Anh Tho, Chu Minh, Nguy&n Binh Nghi... di dién
da hang nam troi khap cac vang tw do trong tinh, cé ving dich giap ranh dé& swu tdm van héa,
van nghé dan gian. Ong Nguy&n Khac Xwong co thoi ky 1am céng tac thw vién, bao tang
nhwng viéc chinh van 1a swu tdm van nghé dan gian. Vi quen séng tw do cong thém chat mau
ngdng cha truyén, dng di bat chiéng, thinh thodng méi vé& co quan linh tro cAp, sau nay 13 linh
lwong. Ong rat lwdi hop co quan va céng doan. Vi tha trwdng nao cling “bao che” cho éng nén
vé sau anh em trong co’ quan ciing chéng ai thdc méc. Nhwng nhitng cong trinh swu tam,
nghién ctru ctia 6ng da gép phan sang soi lich st¥ vén héa thoi dai Hung Vwong & trén viing
D4t T6. Nhivng sang tac dau tay cla nha tho Tan Da duoc ra ddi & Pha Tho, réi 6ng day hoc
& huyén Thanh Son. Sau nay 6ng lai lam nha & Déc Lap, Vinh Yén. Vi so tiéng tdm va anh
hwéng cla nha tho nén vién quan tuan pht Vinh Yén Dao Trong Van da sai tri huyén Tam
Dwong cung hao ly dia phwong dén truc xuét gia dinh Tan Da ra khdi dat Vinh Yén.

Vi nha tho Tan Da tirng ¢ nhirng ky niém véi Dat T6 Vinh Phu nén Héi Van nghé Vinh Pha
m&i c6 dip té chire ky niém ngay sinh cta nha tho. Téi dw budi ky niém &y c6 anh em vén
nghé si dia phwong va cac vi 1anh dao chi chét cda tinh. Phan gidi thiéu than thé Tan ba,
ngwdi ta moi Nguyén Khac Xwong la trwdng nam clia nha tho phat biéu.

Ong Xwong cho biét thei phong kién thwc dan &y cha 6ng chda ghét nhirng hang ngudi séng
khom Iwng. Nha tho cAdm céac con lam ba nghé:

- Phu kéo xe tay.

- An may.

- Quan lai.

Khi 6ng Xwong néi dén day, mét anh nha van bén giat 4o vé méng ra hiéu cho 6ng théi noi kéo
cham noc céc vi lanh dao tinh nhung dng Xwong khéng nhirng khéng théi ma con nhan manh
thém la cha 6ng con xép quan lai dw&i bon phu xe va an may vi quan lai phai khom lwng nhiéu
nhat.

Ciing may vi éng “ choc dau” lai c¢é tudi nén khéng bi ai “chéap”.

Con Nguyén Khéac Phuc, ngudi con thir ciia Tan Da hdi bé hoc & Hué ciing mét thdi doc
ngang, khéng biét so’ ai. Mét dém dwa anh trai Nguyén Khic Xwong méi vao thdm di choi phé,
cau gao thét &m 7. Canh sat bat cau vao ddn. Cau chi tay xuéng ban thét vién don trwdng:

- Nuwécl!

Vién dén trwdng xubng giong, hai:

-Caulaaia?

Phuc bén vé ngwc, noi:

- Nguyén Khéc Phuc & trong dinh quan an.

Biét 1a ngwdi nha quan an sat dé thanh Hué la con ré dng Pham Quynh quan thuwong thw, vién
dodn trwdng xanh mat thét cap dwdoi:

- Chung bay mau pha nwédc méi cau di.

*k*k
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Ngon

“D6 &n ngon, chd ngm an khdng ngon, nguoi ngdi an khéng ngon. Khéng ngon!
“Dd &n ngon, chd ngdi an ngon, nguwoi ngoi an khong ngon. Khéng ngon!
“Dd &n ngon, nguwdi ngdi an ngon, chd ngdi an khéng ngon. Khéng ngon!

Ngay xuan nghe cac nha vin ké chuyén thi si Tan da

Tan Da la mét trong nhing nha tho hiém hoi ma cho t&i lic nay van con dwoc rat nhiéu
ngwdi yéu thich, kinh phuc. Nguwoi viét dic biét kinh phuc Tan Ba & ché 6ng chwa hé bao giey
dé ddng tién chi phdi va ludn luén sdng theo ding cach 6ng thich, tdm lai dng bao gi¢ cling
chinh 1a 6ng, va chang bao gi¢ so’ [a minh “chang giéng ai”.

Xin gioi thiéu voi quy ban doc ban tin mot vai truyén vé Tan ba do cac nha van cung thoi
v@i 6ng nhw Lan Khai, Nguyén Tuan, Nguyén Céng Hoan ké lai, dong th&i cling xin moi quy
ban xem thu but ctia nha tho'.

Phac hoa chan dung Tan ba

Thi sT Tan Da la mot ngudi dan dng day da, hoi thdp; dau ddi chiéc khan xép khéng che
kin mai téc theo kiéu ban chai, minh méc 4o sa bong. Thi si cé mot gwong mét nd nang va
thwong dé héng vi men ruou; - tién sinh ndi tiéng vé ruou ciing nhw vé tho; tién sinh lai da tw
bao chira trwdc sy dua cot cha thé nhan bang hai cau tho rét tai tinh:

Pét say, dat ciing lan quay;
Troi say, mdt ciing dé gay ai cuoi?

Guong mat &y sang twoi ludn ludn béi cai miéng méi méng luc nao cling mim mim cu i
va bdi cdp mét cwdi nhiéu hon miéng. Cai nhin cla tién sinh cé vé ngac nhién, thang than, té
ra khdng bao gi¢ biét dbi tra hét. Tw dang diéu, cr chi cla tién sinh, bbc 1én mét thir hwong
quy cla long chan thanh ma tiéng cudi cla tién sinh 1am cho ré rét thém. O, chang rd cac ba,
cac cd va cac ngai da tirng nghe thi sT Tan Da cwoi bao giey chwa? Thi s cwdi ludn va cudi rat
to, sau mdi cau tho hay méi cau chuyén ma thi si l&y lam khodi chi. Thi sila ngudi da dé tat
ca tam hon minh trong tiéng cudi (1). Ay chinh cai théi quen am T4y né khién nhiéu ngudi;
thoat dén gan tién sinh phai tan méng. La bdi, phan dong, nhirng nguoi 4y déu doi cho & thi
sT mot vé kin dao hon, xa xam hon. Ngay t6i, lan dau dién kién thi sT, toi cling c6 cam tuo’ng
nhw tan mat mot cai mong tuyét dep! Nhwng, cdm twéng dy chi thoang qua. Nguoi ta & doi, ai
khdng c6 it nhat 1a mot tat kho chiu? Nguwdi ta chéng phai 1a than thanh ciing khéng dén ndi la
quy st; ngwoi ta chi la ngwdi. Va, chinh vi ngwoi ta chi la nguwoi nén ngudi ta méi coé the dang
yéu. Thi s Tan Da rét la nguoi thanh thir du ai kho tinh dén dau sau ciing phai yéu mén.

Va4, khdng mén yéu sao dwoc, cai tdm hon thuan tay ay, cai tam hon A dong con sét lai
trong th&i budi ma ngudi ta, néu mudn song, khéng thé khéng muwu co, xao quyét.
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Mot nha phé binh Phap, 6ng Albert Thibaudet, da néi: “Tudi tho ngay 1a mét thién tai thi
sT ma thién tai thi s tiec 1a sy kéo dai tudi tho ngay”. Cau néi rat dung, néu ta dem né ap dung
vao cai truéng hop thi sT Tan Da. Thuc vay, thi sT Tan Ba chinh 1a mét tam hén tho ngay lac
loai trong xa héi nguwdi nhén, mét xa hdi ngwdi nhén tinh khdn. Thi si vi tho ngay nén da tao
ra trong tri bao nhiéu la méng I&n moéng con. Thi s vi tho ngay nén da that bai nhiéu phen
trong sw thyc hién nhirng mong I&én méng con hét strc tho' ngay cia minh. Thi s lai da vi ngay
tho ma, du bao phen that bai, van khéng chan nan, c¢* mo mdng hoai, mo mong cho dén tan
trwdc khi nhadm mét. Va, mdi [an théat bai, thi sT chi biét ngac nhién khoéng hiéu, cwdi rd to [én
mot chat dé rdi, mot luc sau, lai mo mang toan tinh nhirng viéc xay bén x&» Tay Ban Nha mét
toa lau dai khac doé sé hon!...

Lan Khai

(Trich bai dién thuyét nhan “Phéc hoa hinh dung va tam tinh thi si Tan Da”

Tao Dan, sé 9-10, tr.790-795)

(1) Bém &y ba chung t6i ndi chuyén véi nhau lau. Thi ra t6i thay 6ng Hiéu vui tinh, hay cudi va
nhin nhan Iam. Sang ngay ra, téi lién khoe v&i dng Dwong Ba Trac: “Dém qua téi cé gap 6ng
Tan Pa r6i”. T6i lay sy gap dwoc 6ng Hiéu 1am han hanh, that tinh! (Phu chd nay tda soan
VAN rut trong bai “T6i v&i thi sT Tan Da” ctia éng Phan Khéi.)

Tan Da, mét kiém khach ,
Bay gi& mai dén chuyén 6ng Tan Da mua kiém.

Hoi ndm ngoai, vao tiét sen tan da cup lai trén mat ao nhirng chiéc long rach, pha vao cai
gia nua cla cay cé mot mau di sat, toi va vai dng ban niva kéo nhau vé lang Ha Tri & gan tinh
DPo. Ong Tan Da da dinh wéc cung ching t6i 1a gép nhau & day. Hém chdi nhat, danh chén.
Gé&p 6ng Tan Pa, thwdng bao gi¢ ciing lay rwou ra lam dau sai; néu khong dai yén duoc thi it
ra cling phai tiéu &m. H6m 4y, thinh soan. Thi nhan khoe rang vira méi linh (1) dwoc mot moén
tién nhuan but. Thao nao, rwgu hdm 4y co 1an mui dadng sadm. Va sém hém &y, t6i thay dwoc
mot ngay khéng co gi&. Trong luc chd khach thu dm, sw d&i c&» chAm cham, nhé nhe nhw céi
héi nwéc C6 Viét Nam chwa bi nha nwéc Phap téi &, ¢ nhirng ngudi tudi tac vao I6p cha anh
ching ta, &n bira goi ca sinh cdm méat nhirng mot ngay mot dém. Doéi cau dbi:

“Nhan tién nhat boi tiru;
Bach thé nhan hau danh.”

Do chd nhan dé vao gidy h6ng diéu dan pht 1én cot nha, da cé strc manh cam dé bon toi
nén quén hét moi cai ban khodn & ddi va IGc nay chi nén say. Blét trwéc biva an phai kéo réat
dai ra cho n6 hop v&i phong tuc trong tuy hwong, t6i nhd nheé, gép rat chém. Bao gi¢ cho téi
quén dworc cai con ca cham nwdng, minh dai dang mét thuwdc ta nam trén tau la chudi gitra
ban &n. Thuan tay, t6i ngdi g& con ca nwéng, trong rudt nhéi day nhirng la thom tho. Tép
xong mét hép regu cé mui khé khé, tay téi g& ca ra tirng manh nhd, miéng t6i néi véi dam
tiéc:

- Trudc khi gan Tan Thi Hoang dé hanh thich, c6 16 ngwoi Chuyén Chuw hoc nwéng ca
may nam rong & dat Ngl Ho, cling chi khéo dén thé nay la cung.

Ca ban tiéc cuoi xda. Ong Tan Ba giuc moi ngwdi cam dia:

- Anh em minh an ngay cho néng. Ké Iao dy g& ca. Han c6 tai, thi han phai lam day t&
bon ta. Sy doi thwdng van thé! He, hé.
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Ldc gan triét soan, t6i nan ni v&i chi nhan:

- Nguwoi ta ddn cu mua kiém cé nhiéu dworng dep I&m. Anh em hém nay mudn dwoc
xem.

M®&i ngudi thém mét cau. Rat cung, Phuc — ngudi con thiy thi sT— da dua cho cha mot
con dao phay. Nhuw triede khi binh than, 6ng Tan Da da thét ngwoi nha lay may tam liép bang
c6t che kin mat nha trwdc lai. Va dong kin ca hai tAm cira sd & phia sau nha tréng ra vwon
nira.

Toi da hiéu tham tai sao 6ng Tan Da co sw can than nay. DAy 1a dép so hai clia nhirng
nam Déng Du va Bong Kinh Nghia Thuc con dé sét lai trong ngui thi nhan. Cai so do, céi
can than dé 1a nhirng cai lo 1dng chinh dang ctia nhirng nha nho séng vao thdi cu Quan Thai
Xuyén Hoang Cao Khai, vao thdi quan Kham sai L& Hoan, ma van nhé ludn Ia trong nha minh
c6 quyén Sam Trang Trinh, mét cudn binh thw va trong cai don dng gac bép, van cé6 mét thanh
quét ép ludi vao tAm bia mét cudn sach tinh sb Thai At. Trwdc khi mua kiém, 6ng Tan Ba
nghiém trang nhw mot vo si sap |1én ti thi trén 16i dai néi véi moi ngudi:

- Mén kiém nay cta Tw Dat truyén cho toi.
- Tw Pat?

- Con 6ng D6 thdng Thuat ay ma. Ngay xwa, t6i nang tap, céng phu la. B da 1au lam,
cha biét bay gi®¢ co6 di dwoc ca bai khdng. Ay thé ma du cé nhé, cling khé ma di hét dwoc.

Trong gian nha téi I& mé&, moi ngwdi nhan thdy mét cai bong trang lwon maa trén hai bd
ngwa ghép sat lai. Ong Tan Da méc 4o tréng dai. Ciing tién 1&n, Ui xubng, buwdc di go theo
mot luat phép rat khac khd. Cling mua trén, d& dwéi. Chwa bao gi®» toi tap danh kiém. Nhung
héi con & lao, cé6 may ngwdi ti dan anh da di cho ti xem ca mén doc kiém, cd mdn song kiém
va gidng so so' cho tdi vé mon kiém thuat. Can cl vao nhirng nhoi xa xéi dy, t6i thady 6ng Tan
Da hém &y maa tron 1am, dwdng kiém ltic ndo ciing che kin ngudi. Va cé nhirng doan loan da,
ong Tan Da ¢ nhirng miéng sa va tubt ciing loi hai Idm. Cha biét luc sy thuc phai cho a6 mau
thi kiém thuat sé nhw thé nao, nhung & phat mua kiém sau con rwou, téi thay thi nhan dep
ldm. Va nhé téi moét cude bat chién, dng Tan Da da 1én 4n chém éng Phan Khéi ma t6i so.

~ Tai nhin xudng nha dwdi thi & khung ctra nha ngang, ba Tan Ba dang thap tho voi vé
khiép so rd rét. Nghi mua kiém, 6ng Tan Ba goi thr nam:

- Phuc oil O, con bd quan 4o vao va-li cho cau. Chiéu nay cau ra Ha Noi.
R&i quay lai phia chung ti, 6ng néi vé chuyén kiém:

- T phwong, bat dién. Nhirng luc tt dién thu dich, nhirng luc hén chién, thanh kiém sat
phat da nhiéu lam, chw hién a.

Van khéng quén sép hanh ly d& chay ra Ha, thi nhan bd vao va li mét cai nghién muec,
mot dia son va mot tp co thi. Cai va li &y 1a mot chiée va li cii k§ da bat ca khoa, chang khac
gi céi va li cia mét 6ng D6 Nghé méi ra B4c lam thubc. Say rugu, rdi mua kiém; cat kiém roi
héa tbc sdm va li Ién dwong nhw 1a mét khach khong nha, sao ngudi ta lai khéng sdng vao
thoi Trung Cb dé lam mét ké hiép sT nhi? Chuwa bao gio, t6i budn mét cach rét thi vi nhw budi
chiéu ay.

Cai budi chiéu 4y Ia mot bubi chiéu 6ng Tan Da khéi hanh ra Ha Noi dé réi di mai mai,
di... thang ludén vao Lich s, cia nwdc Viet Nam van chuwong.
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Nguyén Tuan
(Tao Dan, s6 déc biét, tr. 89-93)

Ong soat vé xe Itra voi thi si Tan Da

Nam 1932, bao An nam tap chi bj dinh

piIp s s el

’rh et ban IAn thi ba, 6ng Tan Da m&i tinh sw dem
bé&o vao Vinh.
R e Vi thé 6ng nang phai di Vinh luén.
/', 5 ( 5 K(‘{ 'ﬁ . Da co6 mét 1an, sang 6ng & Ha Noi vao
A A = e 2 A oticn. 75 7% . N ~ . e A > N At
, 2% Vinh, va dém lai di lubn xe Itra ra Ha Noi.
eAlsron i ,&s‘y e
i Chuyén Ay t6i cung di voi 6ng & Vinh vé.
A
R e ,c, e i L sy, v Ao Hanh |y clia 6ng la mét cai chai, mét cai
St e ”’“‘ b ff","~";',-""z cbc, ddm qua nem va mot cai khan mat wét,
oy & u,', o pew, & S o R
,7, / s S e a5, .. dwng trong cai ré tron, bang tre dan, c6 quai
£ '{v."/ L. cciic s . g ih ek o &A ‘ XaCh

2ok A A B s Thwong luc budn 6ng van udng rwou trén

( //3@ :«/ Fos runds B

Xe chay dwoc vai ga, 6ng trim vat do lén
. mat dé ngu cho d& gi6. Toi hét cho nam, phai
~# 7~ ngoi canh 6ng dé ngu gat.

(il ok "”7 - f~ Frogen cir Kol Dén mét ga, mot 6ng soat vé 1én danh
Gy teics thtre hanh khach ram ri dé lam bon phan. Ong
- ta gat ngwoi no, cw ngudi kia. Buwong dém, ai

phai day khong kho chiu, va ai c6 thé nhanh nhau lay dwoc vé ra cho éng ta kham ngay.

Nhwng la mét ndi la dng ta khdng danh thire 6ng Tan Da, ma chi ngé nhin vao cai ré, cé
I6i cai c6 chai ra ma thai, réi yén tri, hdi vé téi la ngudi bén canh.

Théy su ky quéc, t6i hdi, thi dng ta tra |&i:

- Théi, dé éng ay ngu, 6ng 4y say day ma.
- Ong nao ma 6ng biét dich thé? . . )
- Ong Nguyén Khéac Hiéu cht ai! LAn nao di thu khong thé.

Nguyén Cong Hoan
(Tao Dan, s6 dac biét, tr. 120-121)

Giai thoai lang van
Bira rwou tam dinh

Thi sT Tan Ba Nguyén Khéc Hiéu rét regu méi ching toi:

“Thtr rrou nay c6 ngam dan sam va dwong quy, udng dam giong ma lai khéng hai strc khoé.
Hai 6ng ctr uong that say, khéng rirc dau chong mat gi dau ma ngai.”
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Chung t6i chwa kip dap I&i, cu da lai ndi tiép:

“Dé& hom nay, tdi sao nau lay cac thirc an, hai dng xem. Téi lam bép cé phan lai gidi hon lam
van... (cwdi va quay lai goi gia nhan) Nay, anh nhd! Anh dat cai hoa 16 nhé Ién ban nay toi...
Puworc rdil Anh dat ludn cai soong cha dé nay I&n trén cai hoa 16 nhé kia, cho thém ti mé& vao...
Puwoc rdil Bay gid anh nhém Itra cai hod 16 to kia 1én dé nAu canh, hip cho ra rwou... (cwdi va
quay vé chung t6i ) Kia! Hai 6ng soi riou ty nhién di... DAy, an trén Ira cd phai ngon khéng?
(cwdi to) Mot bira rwou, ba cai hoa 16! Sang that! Ngay xwa vua chia dung ngd dinh, hém nay
ta dung tam dinh, ch( thua gi!

Cau chuyén tam tinh, dan dan chuyén sang dia hat triét ly. Sau khi thuat lai mét vai mau doi
luan lac, thi si néi nhw dé két luan:

“O doi, toi twdng nén biét thuong thirc méi thir mot chut va cbt nhat la phai thuong thre cho
sanh, nhét 1a cai an cai uong Hai 6ng tinh, nguoi ta song dwoc bao nam? Chang tiéu pha
cudc doi cho man y, lic chét hai tay buéng xuéi, hdi tiéc cling béng thira. Tudi xuan clia con
ngwdi may lic ma tan? Téi clr xem nhw tdi day vira dao nao con la mét thw sinh ma bay gie
dau da bac ca roi!”

Loi néi chira day mét tiéc nhd ménh mang. Trong cap mat mo' mong cua thi s lon vén hinh
béng xa mu gCla nhirng nam thang khong bao gio tre lai nia... Tw nhién, toi thay bi xam chiém
b&i nhirng vién anh budn ténh cda tiéu vong. Tiéc rwgu lanh han di!

*%k%

Béng t& dwdi dwong céiyéng lén m&t am nhac vb cung ai oan. Chung téi giat minh, mé clra
kinh, nghé minh nom xudng.

Mot dam ma!

Tiéng kén tréng, tiéng hd, nhi, tiéng khdc than lam nao ddng ca hai bén phd xa. Tiét troi cubi
ddng ciing hinh nhw ngdm mét sau hoai tang téc... Pam ma di khdi, ba chung t6i lai quay vao
ban rwgu, méi ngwdi ban khodn theo mot xuc cam riéng. Thi si thé dai nhe nhang:

“Chét thé 1a hét! Chung minh rdi cling chi dén thé thoil”

R&i cu vdi ham néng gian phong bang tleng cwdi than thlet

”Séng ngay nao, ta héng ném hwong vi clia doi ngay 4y da. Chang &n chang uéng, ltc chét
nhw nguoi xau sé kia cé dem theo dwoc gi dau? Kia, mai hai dng soi rwou dil Gia ta dwoc
mot tang thit lon quay vira méi khiéng qua ma danh chén thi tha nhi! Hai 6ng! Ta can chén!”
(Nguén: Trwong Tiru)

Giai thoai, cau déi va tho Tan ba

Ong Nguyle nn -Nida cl. eersg
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Thich xem ga mé théc

Trong nhirng con vat cé cudc sdng gan gii véi con ngudi, thwdng ngudi ta hay thé hién tinh
cam véi nhirng con vat hodc khén ngoan, hodc dep ma nhw: chd, méo..., hiém thay ai lai bay
t4 tinh yéu thwong, nhat 1a dén mirc d6 ddm dudi véi mot loai nhw loai...ga. Vay ma diéu Ay lai
c6 & thi sT Tan Da. Theo nhw ban hiru dwong thdi ké lai thi 6ng vé cling phén khich khi trong
thdy canh... ga mé théc.

Mot lan, Tan Da theo Khai Huwng vao rap Palace (nay la rap Céng Nhan, & phd Trang Tién, Ha
Noi) xem chiéu béng. C6 18 vi truéc dd hoi quéa chén, nén phim maéi chiéu dwoc mét doan, 6ng
da ngdi...ngay. Biét tinh thi sT thich xem ga, dung dén doan phim c6 hinh anh mét thiéu ndv
ném thoc cho ga an, Khai Hwng vo vai éng:

- Nay, tinh ma xem ga chu.

Ttre thi Tan Da choang mé mat, va sau vai giay du dé hiéu, 6ng thét I1én cuwoi, tiéng cuoi that
sang khoai. Thé la 6ng tinh ngl va sau do6 chiu khé cham chud xem n6t b phim.

M6t 1an khac, van la chuyén Khai Hwng véi Tan Ba nhwng 1a tai nha riéng ctia Tan Da & lang
Van Quan. Cudc tiéc kéo dai tir 10 gid sang t&i 3 gid chiéu van chwa dit. Thi si nhin ra san,
bao ban:

- Tanh muwa réi! Ta di cho ga an.

Cac khach moi 1t lwot dieng day, ra san. & goc san cé mot chudng ga bé thé, co hién, co "clra
s6" va "clra ra vao" trong that thoang dang. Thi si dich than ra m& clra chudng. Dan ga theo
nhau nhay xudng dat, dé cé dén hai chuc con, con nao con néy béo tét, tron trinh. Thi sT ném
théc, ngd cho ga an va cwdi khodi tra, vé man nguyén hét nhw hdm 6ng ngédm thiéu ni¥ cho ga
an trén man anh.

*k%

"Thiéu bai thi bé trang day cho t6i"

Khoang cudi nhirng ndm hai mwoi (ctia thé ky XX), thi si Tan Da duwoc 6ng Diép Van Ky, chi
bat t& Dong Phap thoi bao mi tham gia lam bao, dirng coi phan "phu trwong van chwong".
Riéng viéc xép dat bai trang bao (nhw céng viéc cta thw ky tda soan bay gi®) thi do dng Tung
Lam dam nhiém.

M6t Ian, vi thiéu bai, 6ng Tung LAm phai dwa thém vao phu trwong mét bai tho chéat lvong
thudc loai "l& cai". Khi bao ra 10, Tan Da biét chuyén bén hach éng Tung Lam vé "t6i chuyén
quyén". Ong nay cai lai rang: Bai thiéu, bao 1én khuén, 6ng khong thé xubng tan xém Ca dé hoi
bai clia Tan Da. Tan Da nghe vay rét gian, mang: "Néu thiéu bai thi bé tréng day cho toi.
Khéng xin phép t6i ma cho bai tho kia vao day, 1a éng hén!".

Ong Tung Lam nghe vay, chi cwdi. Chuyén cé thé 1a chuyén vui, song nguyén tac Tan Da dat
ra khéng phai la khéng dung.

**k*%
Cach tiéu tién la doi

Tan Da da trng nhiéu Ian lam tho bdc bach néi gian truan, tang ban cta minh. Trong mét bai
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tho, 6ng da ndi vé viéc khat no tién nha nhu sau:
H6m qua chwa cé tién nha

Subt dém tho nghi chang ra cau nao

Di ra rbi lai di vao

Quén quanh chi tén thuéc 10 vi tho

T4t nhién, tién nha chwa déng dwoc béi nhiéu ly do. Nhwng chac chan con mét ly do niva, dé
la 16i tiéu pha béc ddng cuia thi si. Ngwdi ban vong nién ctia 6ng - nha van Ngo Tat T tirng ké:
Thoi ky ng cung Tan Ba vao Nam tham gia viét cho t& Déng Phap thi bao, lwong béo tra
cho Ngd Téat T6 1a 80 déng, Tan Da la 100 ddng, tién thué nha chi phai tra 28 déng, vay ma,
theo nhw 1&i nha van Ngé Tat Té: "Khong thang nao éng Tan Da khong phai Iat dat vé chay
tién nha".

M6t hém, vi chd nha thic giuc riét qua, 6ng Tan Da, sau khi da an téi phai than hanh di Sai
Gon vay tién. Vao khodng 11 gi& dém, Tan Da l1at dat tré vé vdi trai rwou rum, con vit quay va
vai mén khac. Méi vao t&i clra, 6ng da lac dau than phién: "Héng ca 6ng a!".

Ngé Tat T ngac nhién: "Héng, hdng cai gi?", thi Tan Da than nhién cat nghia:

- Chi vay dwoc hai chuc déng, tra tién nha thi van con thiéu tam déng, dang nao ciing van con
no, t6i nghi, mua it d danh chén. T4t c& hét hon muoi dong...

Troi oi, di vay roi lai tiéu nhu thé nay, thi dén bao gi&» mai tra hét tién nha! Khéng ban tam dén
ndi lo l1Ang ctia Ngé Tat TS, Tan Pa goi ngudi day t& tdm phuc clia 6ng dem con vit quay ra
ch&t. Ong thiing thdng bao Ngo T4t T6:

- C& chén da. Tién nha robi ta lai xoay...

That la mot cach tiéu tién ky la.

*k%k

Tan Pa vé tranh bay trién l1am

Nha van Nguyén Céng Hoan, trong mét bai bao in & Tao Dan sb ra ngay 9/10/ 1939 da ké lai
nhw sau: Vao quang ndm 1913 - 1914, Tan Da ndi hirng vé tranh va mang "tac pham" dé di
bay & nha D4u X&o. Blrc tranh dwoc vé bang bat nho trén gidy tau bach. Trong tranh, cé mét
canh lan, trén 14 c6 con céc dau. Khoang trdng & dudi dé méay cau tho:

Con c6c ma dau canh lan

Canh ngb con phwong thé gian chuyén thwéong

C¢ ai thwong coc thi thwong

Ch¢& dén khi ctra nha Dau Xao mé, Nguyén Cong Hoan "suc" vao. Ong ham hé tim mai ma
khong thay birc vé& dau ca. Cudi cung thi nha van twong lai cling nhan ra bire tranh. Truéc
nhét la vi may cau tho dé & dudi. Blre tranh clia nha thi s dwoc ngudi ta "bay" & mot x6, nhw
thé khong mubn dé ai trong thay n6. Nguyén Céng Hoan nhin mai ma khéng tai nao nhan ra
dau la coc, dau la canh lan, vi myc nhoe nhoet ché dam ché nhat. Nha van twong lai phai bat
cwdi. Nhung riéng Tan Da - 6ng khong cudi. Ong tire 1dm. Ché khi tan cude, éng la rinh 1én
rang bon nguwi kia (tirc nhivng ngudi Tay) khong biét thwéng thire nghé thuat.

*k%k

Khéng chup anh vi sg... "phé cai than gia gay yéu"
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Nam 1996, NXB Van hoc cho 4n hanh bo "Tuyén tap Tan Da". Mdc du sach in day dan, gidy
trdng, song rat tiéc 1a birc hinh Tan Pa in dau sach lai qua... m& mit. Dem thac méac nay hai
nhirng nguwdi lam sach, t6i dwoc biét, dé tim dwoc blre hinh Tan ba, khéng dé. N6 vira qua it,
ma chét lwgng ciing khéng dam bao.

Cau chuyén sau day phan nao c6 thé ly gidi cho s thiéu hut néi trén:

Mot 1an, nha phé binh Lé Thanh xuéng xém Bach Mai thdm héi Tan Da va vira xin 6ng mot
tdm anh dé in trong mot tap sach. Nghe nha phé binh dat van d&, Tan Ba nghiém nghij tra 1&i:
- Ngai xin t6i mdt birc anh in vao tap sach ngai viét dé noi vé than thé va van chwong t6i. Ngai
lam cho t6i giat minh: M6i 1an c6 ai mudn gitr mét cai gi cta tdi dé ki niém, toi lai twéng toi sép
chét dén noi...

Han thay minh néi vay co gi hoi sai, Tan Ba chuyén thai d6. Ong cwoi ha ha:

- Néi la néi cho vui, thuwe tinh chac ngai cling biét cho rang da 1au 1am téi khdng chup anh, ma
bay gid thi y tdi khdng mudn chup. Cho thay cai than gia yéu ctia minh, thy sw thanh bach
(chi sw ban han) ctia minh, e mat cdm tinh ctia qudc dan.

Lé Thanh c6 tim cach lay chuyén quan diém ctia nha thi sT, rét cuéc, Tan Da hira hém nao
khoe, 6ng sé khan ao chinh té di chup anh... Tiéc thay, it ngay sau do, Tan Ba chuyén xuong
ngu tai s6 nha 71 Nga Tw S&, roi mat. Y dinh clia nha phé binh danh bé dé.

*k*k

Tan Ba chon ngwei dong vai Tay Thi

Khong chi lam tho, ¢ thoi ky Tan Da con mo wéc tré thanh kich tac gia. Ong tirng soan hai
vé tudng la vé "Ngudi ca" va "Tay Thi", cho cong dién tai rap Thang Y (& phd Hang Quat ngay
nay). Diéu dang nai |a trong thoi gian soan hai v& tubng nai trén, Tan Da dem long si mé mot
co gai tré (bay gio m&i 16 tudi), tén goi [ Lién.

Viéc Tan DPa yéu cau nguoi dung v& phai dé co Lién vao vai Tay Thi da khién 6ng nay rét
phan (rng. B&i tuy cd nhan sac, song co Lién c6 nhwoc diém la giong the thé, diéu b lai ctrng
nhac, tham chi con tro trén. T trwde téi giov, Lién chi dwoc giao vao vai phu (chi yéu 14 vai thi
ti), nay dwoc b tri vao vai mot trong "t& dai my nhan" cta Trung Quéc la diéu khién anh em
khéng bang 1dng. Nhwng rdi moi ngwdi phai chiéu y Tan Da, vi 6ng néi "ran", néu khéng dé
Lién tha vai Tay Thi thi 6ng khéng cho cong dién.

That khong ngo, khi dién, v& tudng da thu hut mot lwgng ngwdi xem dong dao va khan gia té
ra rat an twong voi vai Tay Thi. Tt d6, dao Lién bat dau gay dwng dwoc danh tiéng va co
nhanh chéng tré thanh mét trong nhirng dién vién tru cét cta rap Thang Y.

*%k%
Cot dua véi cai chét

Noi nhw Axtoropxki thi "cai quy nhat clia con nguoi 1a doi song. Doi ngwdi chi sdng co mot
lan". Ly do Ay khién cho s tlr gi& cGa con nguoi khoi the giGi nay bao gio cling nang né.
Nhuwng suy cho cung thi "cla troi tham dugc co ngan Ay thoi", c6 ai song trén doi dwgc mai ?
Y thirc dwoc diéu 4y nén ngay tlr ndm 1921, khi méi ngoai ba muoi tudi, Tan Da da ndi hirng
viét bai tho "Con choi". Ong wéc tinh doi ngwdi la "tram tudi”, thi nay minh da di dwoc mot
phan ba. Va 6ng cot dua véi cai "hai phan ba con lai":

Tr&m nam con dd bay nhiéu thoi
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Ngoai cudc tram nam t¢ dan doi

U'c triéu nghin nam doi nhé t&

T& théi, t& cling hdy con cho.

Cau tho "Té ciing hay con choi” thé hién cai "ngdng" ctia mot nha tho muén tiéu du ra ngoai
cai hiru han cua doi ngudi. Sy thwe, thoi gian song ciia Tan Da khong dai (chi 51 nam),

nhwng "tc triéu nghin ndm doi nhé 6", nhirng ang tho tuyét vori ctia 6ng sé ton tai chirng nao
con con nguwoi trén trai dat nay...

*k%

Phing éng Ly Pheo

Cugc tran ai cay dang mac ai ai, twdng nhw khi cd nhén mam day,
mot miéng gilra lang danh phan thé;

Sw nhan thé tinh mo |a thé thé, nay thdi luc kén dwa tréng tién,
nga ba dwong cai vo con ai.
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